



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

A

808,114







FROM THE LIBRARY OF
HUGO PAUL THIEME
PROFESSOR OF FRENCH
1914 — 1940
HIS GIFT TO
THE UNIVERSITY OF MICHIGAN

Michigan 1940

A PRIMER
OF
FRENCH VERSE

**London: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.
Glasgow: 263, ARGYLE STREET.**



**Leipzig: F. A. BROCKHAUS.
New York: THE MACMILLAN COMPANY.
Bombay: E. SEYMOUR HALE.**

Pitt Press Series.

A PRIMER
OF
FRENCH VERSE
FOR UPPER FORMS

EDITED BY

FREDERIC SPENCER, M.A., PHIL.DOC.,

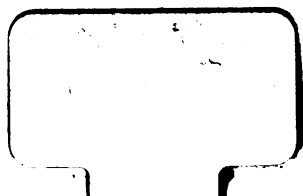
PROFESSOR OF THE FRENCH LANGUAGE AND LITERATURE
IN THE UNIVERSITY COLLEGE OF NORTH WALES;
FORMERLY CHIEF MASTER ON THE MODERN SIDE
IN THE LEYS SCHOOL, CAMBRIDGE.



CAMBRIDGE:
AT THE UNIVERSITY PRESS.

1899

[All Rights reserved.]



PC
2511
574



FROM THE LIBRARY OF
HUGO PAUL THIEME
PROFESSOR OF FRENCH
1914 — 1940
HIS GIFT TO
THE UNIVERSITY OF MICHIGAN

x H. H. H. H. H. 1940

A PRIMER
OF
FRENCH VERSE

	PAGE
§ 5. SUFFICIENT AND RICH RHYME	24
The Winnower's Prayer to the Winds <i>du Bellay</i>	25
The Rovers <i>Hugo</i>	26
On a Charity performance of a poor Tragedy <i>Lebrun</i>	27
§ 6. DIPHTHONGS IN RHYME WITH SIMPLE VOWELS	28
Dulce Domum <i>Chateaubriand</i>	29
The Brook <i>Gautier</i>	30
§ 7. MASCULINE AND FEMININE RHYME	31
Si vous croyez <i>de Musset</i>	32
§ 8. RHYME SEQUENCE.	33
The Poet's Heritage <i>Desportes</i>	34
The Hermit's Song <i>Brizeux</i>	35
The Blackbird <i>Gautier</i>	36
Moron and the Boar <i>Molière</i>	37
The dreams of avarice <i>Soulary</i>	39
What is bred in the bone will not out of the flesh <i>La Fontaine</i>	39
Richelieu <i>Corneille</i>	41
Poor Clerk <i>Collin d'Harleville</i>	41
§ 9. RHYME-WORDS IDENTICAL IN FORM	42
Shylock's Revenge <i>de Vigny</i>	43
§ 10. HIATUS	44
Cupid's Blunder <i>Marot</i>	45
§ 11. METRICAL VALUE OF VOWEL COMBINATIONS	46
The Battle of Eylau <i>Hugo</i>	48
§ 12. ALTERNATIVE WORD-FORMS	50
Poor Tartufe <i>Molière</i>	51

CONTENTS.

ix

	PAGE
§ 13. OBSOLETE RHYMES	53
Cupid and the Bee <i>Ronsard</i>	54
§ 14. ARCHAIC FORMS IN RHYME	56
The coming of Spring <i>Ronsard</i>	56
§ 15. RHYTHMICAL ACCENT	56
After the battle <i>Hugo</i>	57
§ 16. THE CESURA IN DECASYLLABIC VERSE	58
Roland's Bride <i>Bouchor</i>	58
How Lez-Breiz vanquished Lorgnèz the Frank <i>Brizeux</i>	59
§ 17. THE CESURA IN THE CLASSICAL ALEXANDRINE .	63
Uneasy lies the head that wears a crown . <i>Cornaille</i>	63
Burthius to Nero <i>Racine</i>	64
A complex Character <i>de Musset</i>	64
§ 18. THE CESURA IN THE ROMANTIC ALEXANDRINE .	65
§ 19. WEAK CESURA	66
The End of a Traitor <i>Hugo</i>	66
The Choice of Doña Sol <i>Hugo</i>	67
Early morning in Guernsey <i>Hugo</i>	68
The Treason of the Infantes <i>Hugo</i>	69
§ 20. DECREASING IMPORTANCE OF THE SYLLABIC ELEMENT	70
§ 21. INCREASING IMPORTANCE OF THE RHYTHMICAL ELEMENT	70
Waiting " <i>Silvestre and Morand</i>	71

	PAGE
§ 22. ENJAMBEMENT OR OVERFLOW	72
Paris in the XVIIth Century	<i>Boileau</i> 73
Rout of the Infantes of Asturias	<i>Hugo</i> 75
§ 23. CLASSICAL INVERSIONS	76
Jehoiada to Joash	<i>Racine</i> 76
§ 24. SEQUENCE OF METRES	77
A lover and his lass	<i>Brizeux</i> 77
Tit for Tat	<i>La Fontaine</i> 79
§ 25. THE ALEXANDRINE COUPLET	81
Oceano Nox	<i>Hugo</i> 81
To a Dandy	<i>Pailleron</i> 83
When we were boys	<i>Hugo</i> 85
The poetasters' inferno	<i>Royer</i> 87
A poet's day	<i>Ronsard</i> 88
Pierrot his own mourner	<i>Gautier</i> 90
Barbarossa	<i>Hugo</i> 91
The biter bit	<i>Brizeux</i> 92
Cardinal and King	<i>Augier</i> 95
§ 26. THE SONNET	105
The Eternal City	<i>du Bellay</i> 106
The Sonnet	<i>Sainte-Beno�</i> 106
The Scarecrow	<i>Soulary</i> 107
§ 27. THE TRIOLET	108
To Sylvia	<i>Ranchin</i> 108
Idyll	<i>Daudet</i> 109
§ 28. THE RONDEL	110
A Rondel of Spring	<i>Charles d'Orl�ans</i> 110
§ 29. THE RONDEAU	111
A cure for Sciatica	<i>Billaut</i> 111

CONTENTS.

xi

	PAGE
§ 30. THE BALLADE	112
Ballade des Pendus	<i>Villon</i> 113
The Cid Campeador	<i>Corneille</i> 115
The Martyrs	<i>Corneille</i> 120
A Soldier of Hannibal's School	<i>Corneille</i> 125
For Hector's sake	<i>Racine</i> 129
All's fair in love	<i>Racine</i> 133
Iphigenia in Aulis	<i>Racine</i> 139
Athaliah's Dream	<i>Racine</i> 144
The love tiff	<i>Molière</i> 158
The Sonneteer	<i>Molière</i> 167
O villain, thou hast stolen both mine office and my name	<i>Molière</i> 177
Quoi qu'on die	<i>Molière</i> 196
When Greek meets Greek	<i>Molière</i> 205
The blind Minstrel	<i>Chénier</i> 210
The Suppliant	<i>Chénier</i> 220
The Captain's Story	<i>de Vigny</i> 231
Madame de Soubise	<i>de Vigny</i> 236
How Roland won Alda the Fair	<i>Hugo</i> 242
Aymerillot	<i>Hugo</i> 247
CHRONOLOGICAL TABLE OF AUTHORS	257
INDEX	259

A PRIMER OF FRENCH VERSE FOR UPPER FORMS.

§ I. THE metrical value of a line of French verse is determined by the number of syllables contained in it. This number ranges from one to twelve, the commonest measures being those of seven, eight, ten, and twelve syllables.

Syllabic
measure-
ment.

NOTE. In extracts I—XX. the so-called ‘mute’ *e* goes to form a distinct syllable in every case in which a dot is not printed beneath it. It must be borne in mind from the outset that the only syllable of a French word which can be stressed is the last sonorous syllable, i.e. the last whose vowel is not a ‘mute’ *e*. And where the ‘mute’ *e* goes to form a distinct metrical syllable, it is but slightly heard. Careful attention to these points will secure that the student who reads the earlier extracts with the intonation which the sense demands will not find that he has anything to unlearn on reaching the sections which deal with the rhythmical accent.

I.

Young Poet, beware!

*(Lines of six syllables alternating with lines
of one or two syllables.)*

Plus d'un jeune écrivain	
Vain,	
Pour sa précocité	
Cité,	
Dédaignant l'humble prose,	5
Ose,	
Pour se faire imprimer,	
Rimer.	
Mais qu'en sort-il souvent?	
Vent.	10
Lui seul est de son livre	
Ivre ;	
Ses vers, trois jours au plus	
Lus,	
Seraient, sans les vignettes	15
Nettes,	
À jeter aux charbons	
Bons.	
Lors, voyant son libraire	
Braire,	20
Et de maint feuilleton	
Le ton	
Faisant contre l'ouvrage	
Rage,	
De dépit le rimeur	25
Meurt.	

(Quoted by Quicherat from the
Tam-tam, 1837.)

II.

A Song of Spring.

(Lines of seven and three syllables.)

Avril, c'est ta douce main
 Qui, du sein
 De la Nature, desserre
 Une moisson de senteurs
 Et de fleurs 5
 Embaumant l'air et la terre....
 C'est toi, courtois et gentil,
 Qui d'exil
 Retires ces passagères,
 Ces arondelles¹ qui vont 10
 Et qui sont
 Du Printemps les messagères.
 L'aubépine, et l'églatin²,
 Et le thym,
 L'œillet, le lys, et les roses, 15
 En cette belle saison,
 À foison
 Montrent leurs robes écloses.
 Le gentil rossignolet³
 Doucelet⁴ 20
 Découpe, dessous⁵ l'ombrage,
 Mille fredons babillards,
 Frétillards⁶,
 Au doux chant de son ramage.

REMI BELLEAU.

¹ *hirondelles.*² *églatine.*³ *jeune rossignol.*⁴ Diminutive of *doux*.⁵ *sous.*⁶ *frétillants.*

III.

King Stephen was a worthy peer¹.*(Lines of four syllables.)*

Le bon Étienne,	
Que Dieu soutienne,	
Fut un grand roi,	
Un bien digne homme,	
Plus économe	5
Que toi ni moi.	
Son manteau jaune	
Coûtait par aune	
Un sou tournoi ² :	
Toi, petit page	10
De bas étage	
Qui fais tapage,	
Le vaux-tu, toi?	
Ta vieille veste	
Est plus modeste	15
Qu'un habit leste.	
Mets-la, crois-moi.	
Fuis comme peste	
L'orgueil funeste,	
Sois doux et preste,	20
Sers, verse et boi ³ .	

ALFRED DE VIGNY.

¹ A French rendering of the song found in Shakespeare's *Othello*,

II. 3.

² *tournois*.³ *bois*.

IV.

Three Wishes.

(Lines of seven and five syllables.)

S'il est un charmant gazon
Que le ciel arrose,
Où brille en toute saison
Quelque fleur éclosé,
Où l'on cueille à pleine main 5
Lis, chèvrefeuille et jasmin,
J'en veux faire le chemin
Où ton pied se pose !

S'il est un sein bien aimant
Dont l'honneur dispose, 10
Dont le ferme dévouement
N'ait rien de morosé ;
Si toujours ce noble sein
Bat pour un digne dessein,
J'en veux faire le coussin 15
Où ton front se pose !

S'il est un rêve d'amour
Parfumé de rose,
Où l'on trouve chaque jour
Quelque douce chose, 20
Un rêve que Dieu bénit,
Où l'âme à l'âme s'unit,
Oh ! j'en veux faire le nid
Où ton cœur se pose !

VICTOR HUGO (*Les Chants au
crépuscule*, xxii.).

V.

Monsieur de La Palisse.*(Lines of seven syllables.)*

C'était un homme de cœur,
 Insatiable de gloire;
 Lorsqu'il était le vainqueur,
 Il remportait la victoire....

Il y mourut, ce héros, 5
 Personne aujourd'hui n'en doute;
 Sitôt qu'il eut les yeux clos,
 Aussitôt il ne vit goutte.

Il fut, par un triste sort, 10
 Blessé d'une main cruelle.
 On croit, puisqu'il en est mort,
 Que la plaie était mortelle.

Regretté de ses soldats,
 Il mourut digne d'envie;
 Et le jour de son trépas 15
 Fut le dernier de sa vie.

Il mourut le vendredi,
 Le dernier jour de son âge;
 S'il fût mort le samedi,
 Il eût vécu davantage. 20

BERNARD DE LA MONNOYE.

VI.

Nowell.

(Lines of eight syllables.)

Le ciel est noir, la terre est blanche ;
Cloches, carillonnez gaîment !
Jésus est né ; la Vierge penche
Sur lui son visage charmant.

Pas de courtines festonnées 5
Pour préserver l'enfant du froid ;
Rien que les toiles d'araignées
Qui pendent des poutres du toit.

Il tremble sur la paille fraîche,
Ce cher petit enfant Jésus ; 10
Et pour l'échauffer dans sa crèche
L'âne et le bœuf soufflent dessus.

La neige au chaume pend ses franges,
Mais sur le toit s'ouvre le ciel ;
Et, tout en blanc, le chœur des anges 15
Chante aux bergers : "Noël ! Noël !"

THÉOPHILE GAUTIER.

VII.

Jacques of Limoges.

(Lines of eight syllables.)

Dieu ! quelle rumeur sur la place !

“À l’aide, à l’aide, Limousins !

Du foin ! de la paille ! Oh ! de grâce,

Des matelas et des coussins !

— Si l’un à cette pierre blanche

5

Peut s’accrocher, ils sont sauvés...

Ah ! tous deux font craquer la planche !

Ils vont tomber sur les pavés.”

Et vers l’étau qui se balance,

Tous restent là, les bras en haut ;

10

Alors, dans le morne silence,

On entendit sur l’échafaud :

— “J’ai trois enfants, Jacques, une femme !”

Jacques un instant le regarda :

— “C’est juste,” dit cette bonne âme,

15

Et dans la rue il se jeta.

AUGUSTE BRIZEUX.

VIII.

The self-satisfied lover.*(Lines of nine syllables.)*

Belle Iris, malgré votre courroux,
Si jamais vous revenez à vous,
Vous rirez, et j'engage ma foi
Qu'aussitôt vous reviendrez à moi.

CHARLEVAL.

IX.

Youth returns not.*(Four lines of nine and one of eight syllables.)*

Quand l'hiver a glacé nos guérets,
Le printemps vient reprendre sa place,
Et ramène à nos champs leurs attraits :
Mais, hélas ! quand l'âge nous glace,
Nos beaux jours ne reviennent jamais.

5

MOLIÈRE.

X.

All the world's a stage.*(Lines of ten syllables.)*

Ce monde-ci n'est qu'une œuvre comique
 Où chacun fait ses rôles différents.
 Là, sur la scène, en habit dramatique,
 Brillent prélats, ministres, conquérants.
 Pour nous, vil peuple, assis aux derniers rangs, 5
 Troupe futile et des grands rebutée,
 Par nous d'en bas la pièce est écoutée.
 Mais nous payons, utiles spectateurs ;
 Et quand la farce est mal représentée,
 Pour notre argent nous sifflons les acteurs. 10

J. B. ROUSSEAU.

XI.

Where the bee sucks.*(Lines of eleven syllables.)*

Les sylphes légers s'en vont dans la nuit brune
 Courir sur les flots des ruisseaux querelleurs,
 Et, jouant parmi les blancs rayons de lune,
 Voltigent rians sur la cime des fleurs.

THÉODORE DE BANVILLE¹.

¹ This poet is one of a small number who have exercised their ingenuity in the composition of *thirteen* syllable verse.

XII.

Camilla to Horatius.

*(Lines of twelve syllables, commonly known
as ALEXANDRINES.)*

Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien ;
 Et, si tu veux enfin que je t'ouvre mon âme,
 Rends-moi mon Curiacé ou laisse agir ma flamme.
 Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort,
 Je l'adorais vivant, et je le pleure mort. 5
 Ne cherche plus ta sœur où tu l'avais laissée :
 Tu ne revois en moi qu'une amante offensée,
 Qui, comme une Furie attachée à tes pas,
 Te veut incessamment reprocher son trépas.
 Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes, 10
 Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes,
 Et que, jusques au ciel élevant tes exploits,
 Moi-même je le tue une seconde fois !
 Puissent tant de malheurs accompagner ta vie,
 Que tu tombes au point de me porter envie ! 15
 Et toi bientôt souiller par quelque lâcheté
 Cette gloire si chère à ta brutalité !

PIERRE CORNEILLE, *Horace* IV. 5.

XIII.

How Jean Chouan saved Jeanne-Madeleine.

(Alexandrines.)

Elle était perdue. — Ah ! criait-elle, au secours !
 Mais les bois sont tremblants et les fuyants sont sourds,
 Et les balles pleuvaient sur la pauvre brigande.

Alors sur le coteau qui dominait la lande
 Jean Chouan bondit, fier, tranquille, altier, viril, 5
 Debout : — C'est moi qui suis Jean Chouan ! cria-t-il.
 Les bleus dirent : — C'est lui, le chef ! Et cette tête,
 Prenant toute la foudre et toute la tempête,
 Fit changer à la mort de cible. — Sauve-toi !
 Cria-t-il, sauve-toi, ma sœur ! — Folle d'effroi, 10
 Jeanne hâta le pas vers la forêt profonde.
 Comme un pin sur la neige ou comme un mât sur l'onde,
 Jean Chouan, qui semblait par la mort ébloui,
 Se dressait, et les bleus ne voyaient plus que lui.
 — Je resterai le temps qu'il faudra. Va, ma fille ! 15
 Va, tu seras encor joyeuse en ta famille,
 Et tu mettras encor des fleurs à ton corset !
 Criait-il. — C'était lui maintenant que visait
 L'ardente fusillade, et sur sa haute taille,
 Qui semblait presque prête à gagner la bataille, 20
 Les balles s'acharnaient, et son puissant dédain
 Souriait ; il levait son sabre nu.... — Soudain
 Par une balle, ainsi l'ours est frappé dans l'antrê,
 Il se sentit trouer de part en part le ventre ;
 Il resta droit et dit : — Soit. *Ave Maria !* 25
 Puis, chancelant, tourné vers le bois, il cria :
 — Mes amis ! mes amis ! Jeanne est-elle arrivée ?
 Des voix dans la forêt répondirent : — Sauvée !
 Jean Chouan murmura : C'est bien ! et tomba mort.

VICTOR HUGO, *La Légende des siècles.*

XIV.

How Roxana passed the Spanish lines.

(Alexandrines.)

“Comment avez-vous fait pour traverser leurs lignes?
Cela dut être très difficile !...”

— “Pas trop.

J’ai simplement passé dans mon carrosse, au trot.
Si quelque hidalgo montrait sa mine altière,
Je mettais mon plus beau sourire à la portière, 5
Et ces messieurs étant, n’en déplaise aux Français,
Les plus galantes gens du monde, — je passais !”

— “Oui, c’est un passe-port, certes, que ce sourire !
Mais on a fréquemment dû vous sommer de dire
Où vous alliez ainsi, madame ?”

— “Fréquemment. 10

Alors je répondais : ‘je vais voir mon amant.’
— Aussitôt l’Espagnol à l’air le plus féroce
Refermait gravement la porte du carrosse,
D’un geste de la main à faire envie au Roi
Relevait les mousquets déjà braqués sur moi, 15
Et superbe de grâce, à la fois, et de morgue,
L’ergot tendu sous la dentelle en tuyau d’orgue,
Le feutre au vent pour que la plume palpitât,
S’inclinait en disant : ‘Passez, señorita !’”

EDMOND ROSTAND, *Cyrano de Bergerac*¹.

¹ Paris, Charpentier et Fasquelle, 1897.

§ 2. A 'mute' *e* preceded by a consonant goes to form a distinct metrical syllable, unless it be

e 'mute'
after
consonants.

(a) the last vowel in a line',
(b) the last letter of a word immediately followed by another word commencing with a vowel or *h* 'mute,' in which case it is elided.

Numerous examples may be found in the foregoing extracts (I—XIV.). In *quelque hidalgo* (XIV. 4) and *notre honte* (LXIV. 87) the *h* is not 'mute,' and the preceding *e* is therefore not elided. The elision of the vowel in the pronoun *le* (LXXXI. 181), which normally bears a tonic accent, would now be just as inadmissible as the hiatus (§ 10) which would result from its non-elision. It is therefore no longer found in verse before a word beginning with a vowel or *h* 'mute.'

NOTE. The subjunctive forms *aient* (LXXXVI. 319), *soient* (LXXXV. 26), and the imperfect and conditional ending *-aient* (XIII. 3, 14, 21 and passim) are always monosyllabic, as is also the form *aies*, which however occurs but rarely in verse.

¹ In singing, however, this final 'mute' *e* goes to form a distinct syllable. And in reading it is slightly heard after certain consonants and combinations of consonants which could not otherwise be clearly enunciated.

XV.

Donec gratus eram tibi (HORACE, *Odes*, III. 9).

- HE. Quand je plaisais à tes yeux,
J'étais content de ma vie,
Et ne voyais roi ni dieux
Dont le sort me fit envie.
- SHE. Lorsqu'à toute autre personne 5
Me préférait ton ardeur,
J'aurais quitté la couronne
Pour régner dessus¹ ton cœur.
- HE. Une autre a guéri mon âme
Des feux que j'avais pour toi. 10
- SHE. Un autre a vengé ma flamme
Des faiblesses de ta foi.
- HE. Chloris qu'on vante si fort,
M'aime d'une ardeur fidèle;
Si ses yeux voulaient ma mort, 15
Je mourrais content pour elle.
- SHE. Myrtil, si digne d'envie,
Me chérit plus que le jour²;
Et moi, je perdrais la vie
Pour lui montrer mon amour. 20
- HE. Mais, si d'une douce ardeur
Quelque renaissante trace
Chassait Chloris de mon cœur,
Pour te remettre en sa place?
- SHE. Bien qu'avec pleine tendresse 25
Myrtil me puisse chérir,
Avec toi, je le confesse,
Je voudrais vivre et mourir.

MOLIÈRE.

¹ *sur.*

² *life.*

§ 3. A word the 'mute' *e* of whose last syllable is immediately preceded by another vowel is only employed in the interior of a line of French verse if this 'mute' *e* be final and the following word begin with a vowel or *h* 'mute,' thus allowing elision. So *mêlée* (xvi. 6, 10), *batterie* (xvi. 11), *armée* (xvi. 43). Such verbal forms as *oublient* (LXXIII. 86) are thus only found at the end of lines.

NOTE. This restriction did not always hold good. Instances of its non-observance are *livrée jolie* (LXX. 9), *pluie nous* (LXXII. 21), *pies corbeaux* (LXXII. 23), *Sosie battu* (LXXXII. 224).

In any other syllable of a word but the last, a 'mute' *e* preceded by another vowel is not sounded. So *dévouement* (iv. 11), *remerciement* (LXIV. 211), *fêtes* (LXVI. 9), *essayera* (LXXVI. 30), *prieras* (LXXXVIII. 64). The suppression of this *e* is often indicated by such spellings as *dévoûment*, *priaras*. The exceptional treatment of *Friedland* (xvi. 28) as a trisyllable is probably based on a mistaken idea of the syllabic value of the word in German.

XVI.

Waterloo.

Le soir tombait : la lutte était ardente et noire :
 Il avait l'offensive et presque la victoire ;
 Il tenait Wellington acculé sur un bois.
 Sa lunette à la main, il observait parfois
 Le centre du combat, point obscur où tressaille 5
 La mêlée, effroyable et vivante broussaille,
 Et parfois l'horizon, sombre comme la mer.
 Soudain, joyeux, il dit : Grouchy ! — C'était Blücher.
 L'espoir changea de camp, le combat changea d'âme,
 La mêlée en hurlant grandit comme une flamme, 10
 La batterie anglaise écrasa nos carrés.
 La plaine où frissonnaient les drapeaux déchirés,
 Ne fut plus, dans les cris des mourants qu'on égorge,
 Qu'un gouffre flamboyant, rouge comme une forge ;
 Gouffre où les régiments, comme des pans de murs, 15
 Tombaient ; où se couchaient, comme des épis mûrs,
 Les hauts tambours-majors aux panaches énormes ;
 Où l'on entrevoyait des blessures difformes !
 Carnage affreux ! moment fatal ! l'homme inquiet
 Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 20
 Derrière un mamelon la garde était massée,
 La garde, espoir suprême et suprême pensée !
 — Allons ! faites donner la garde, cria-t-il.
 Et lanciers, grenadiers aux guêtres de coutil,
 Dragons que Rome eût pris pour des légionnaires, 25
 Cuirassiers, canonniers qui traînaient des tonnerres,
 Portant le noir kolback ou le casque poli ;
 Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli,
 Comprenant qu'ils allaient mourir dans cette fête,
 Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête. 30

Leur bouche, d'un seul cri, dit : Vive l'Empereur !
 Puis, à pas lents, musique en tête, sans fureur,
 Tranquille, souriant à la mitraille anglaise,
 La garde impériale entra dans la fournaise.
 Hélas ! Napoléon sur sa garde penché, 35
 Regardait et, sitôt qu'ils avaient débouché
 Sous les sombres canons crachant des jets de soufre,
 Voyait, l'un après l'autre, en cet horrible gouffre,
 Fondre ces régiments de granit et d'acier,
 Comme fond une cire au souffle d'un brasier. 40
 Ils allaient, l'arme au bras, front haut, graves, stoïques.
 Pas un ne recula. — Dormez, morts héroïques !
 Le reste de l'armée hésitait sur leurs corps
 Et regardait mourir la garde. C'est alors
 Qu'élevant tout à coup sa voix désespérée, 45
 La déroute, géante à la face effarée,
 Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons,
 Changeant subitement les drapeaux en haillons,
 À de certains moments, spectre fait de fumées,
 Se lève grandissante au milieu des armées, 50
 La déroute apparut au soldat qui s'émeut,
 Et, se tordant les bras, cria : Sauve qui peut !
 Sauve qui peut ! affront ! horreur ! toutes les bouches
 Criaient. À travers champs, fous, éperdus, farouches,
 Comme si quelque souffle avait passé sur eux, 55
 Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux,
 Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles,
 Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles,
 Sous les sabres prussiens, ces vétérans, ô deuil !
 Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient ! en un clin
 d'œil, 60
 Comme s'envole au vent une paille enflammée,
 S'évanouit ce bruit qui fut la grande armée.

VICTOR HUGO, *Les Châtiments*.

§ 4. Every line of French verse rhymes with one or more other lines, generally separated from it, if at all, by a definite interval, but not necessarily identical with it in metrical value. Rhyme.

In order that two lines of French verse may rhyme with each other, the vowel sound of the last metrical syllable and all sounds, if any, which follow it must be the same in both. Thus *village* rhymes with *fromage*, *labourage*, *mariage* (XVII. 2, 4, 5, 7); *fers* with *hivers* (XIX. 2, 4); *lilas* with *pas* (XIX. 14, 16).

NOTE A. An earlier form of rhyme, known as *assonance*, for which identity of vowel sound in the last metrical syllable is alone necessary, is still found in much of the popular poetry of France, and is exemplified in the song quoted in Extract LXXXI. (vv. 141-8), where *ville* will be found in *assonance* with *mie*, and the remaining end-words generally fail to meet the full requirements of rhyme (cf. Note C).

NOTE B. The same sound is not always represented by the same letter or combination of letters; nor does the same letter or combination of letters always represent the same sound. Thus *ville* rhymes with *argile* (LVIII. 40, 41), *tranquille*, *agile* (XXIII. 19, 20); but none of these words rhymes with *fille*. Correct rhymes are *sainte*, *absinthe* (XXXIV. 7, 8); *héros*, *maux* (LXXXV. 207, 8); *beufs*, *malencontreux* (LI. 23, 4); *assauts*, *morceaux* (LXXXIX. 31, 2). So *temps* rhymes with *prétends* (LXIV. 119, 120) and with *ans* (LXIV. 51, 2); *doigts* with *fois* (XLII. 35, 6) and with *croix* (LXXXVIII. 100, 102).

NOTE C. The pronunciation of the last word in a line is not normally affected by the opening word of the line following. Two lines, however, are not considered to rhyme perfectly unless their rhyme-endings *would have* the same sound if followed by, and pronounced in close

combination with, a word commencing with a vowel. Thus *doux* rhymes with *coups* (LXXXII. 258, 9), as with *vous* and *couds*, but not with *cou* or *coup*. On the other hand, certain rhymes which would fully satisfy the ear are avoided out of consideration for the eye. The plural imperfect or conditional ending *-aient* (§ 2, note, and § 7, note) may be rhymed with itself only, though it would, for the ear, rhyme equally well with many singular verb-forms. Some authorities hold that two endings of like sound which differ in spelling by the presence in one of them of an unpronounced *r* do not form good rhymes. According to this view *altiers* would not rhyme with *moitiés*, nor *bergers* with *hébergés*.

NOTE D. On a strict interpretation of the above rules, certain words of very frequent occurrence would be seldom admissible in rhyme. Some relaxation is therefore held to be justified in their case. Thus *sang* is rhymed with *caressant* (LXIII. 33, 4), *champ* (XLII. 81, 2), *descend* (LXXXIX. 35, 6); *blanc* with *Roland* (LXXXIX. 79, 80 and 125, 6); *étang* with *flottant* (XXVII. 3, 4). For similar reasons *poing* is admitted in rhyme with *point* (LXXXIX. 121, 2). The different representations of the nasal *o* (*on, om*) rhyme with each other in *nom, chanson* (XXVII. 23, 4); *Breton, renom* (XLII. 1, 2). Among anomalous or incorrect rhymes which occur in the extracts here printed may be noticed *meurt, rimeur* (I. 25, 6); *trop, trot* (XIV. 2, 3); *palpitât, señorita* (XIV. 18, 9); *court, alentour* (XXXI. 19, 20); *nœud, peu* (LXXXI. 43, 4).

XVII.

Cross Purposes.

Un sourd fit un sourd assigner
 Devant un sourd dans un village,
 Puis s'en vint son droit entonner :
 La demande était d'un fromage ;
 L'autre répond du labourage. 5
 Le juge, étant sur le suspens,
 Déclara bon le mariage
 Et les renvoya sans dépens.

MELLIN DE SAINT-GELAIS.

XVIII.

The poet's testament.

Quand le Ciel et mon heure
 Jugeront que je meure,
 Ravi du beau séjour
 Du commun jour,
 Je défends qu'on me rompe 5
 Le marbre, pour la pompe
 De vouloir mon tombeau
 Bâtir plus beau.
 Mais bien je veux qu'un arbre
 M'ombrage en lieu d'un marbre, 10
 Arbre qui soit couvert
 Toujours de vert.

RONSARD.

XIX.

Dulces reminiscitur Argos.

Captif au rivage du Maure,	
Un guerrier, courbé sous ses fers,	
Disait : Je vous revois encore,	
Oiseaux ennemis des hivers.	
Hirondelles, que l'espérance	5
Suit jusqu'en ces brûlants climats,	
Sans doute vous quittez la France,	
De mon pays ne me parlez-vous pas ?	
Depuis trois ans, je vous conjure	
De m'apporter un souvenir	10
Du vallon où ma vie obscure	
Se berçait d'un doux avenir.	
Au détour d'une eau qui chemine	
À flots purs, sous de frais lilas,	
Vous avez vu notre chaumière.	15
De ce vallon ne me parlez-vous pas ?	
L'une de vous peut-être est née	
Au toit où j'ai reçu le jour ;	
Là, d'une mère infortunée	
Vous avez dû plaindre l'amour.	20
Mourante, elle croit à toute heure	
Entendre le bruit de mes pas ;	
Elle écoute, et puis elle pleure.	
De son amour ne me parlez-vous pas ?	

Ma sœur est-elle mariée? 25
 Avez-vous vu de nos garçons
 La foule, aux noces conviée,
 La célébrer dans leurs chansons?
 Et ces compagnons du jeune âge
 Qui m'ont suivi dans les combats, 30
 Ont-ils revu tous le village?
 De tant d'amis ne me parlez-vous pas?
 Sur leurs corps l'étranger peut-être
 Du vallon reprend le chemin;
 Sous mon chaume il commande en maître; 35
 De ma sœur il trouble l'hymen.
 Pour moi plus de mère qui prie,
 Et partout des fers ici-bas.
 Hirondelles de ma patrie,
 De ses malheurs ne me parlez-vous pas? 40

BÉRANGER.

§ 5. An ending of very frequent occurrence, and especially one which represents a common verbal inflexion or derivative termination, is not considered to form even a passable rhyme (*rime suffisante*) with itself, unless identity of sound is at least extended to the consonant which immediately precedes the last sonorous vowel¹. Where such, or further, extension is otherwise found, the resulting rhyme is called *rich rhyme*, and its frequent use is now generally regarded as an essential condition of good verse.

Thus the rhyme *fourbir, rougir* (XLII. 9, 10) is poor, as would be that of *partir* with *souvenir*. But *souvenir* forms a passable rhyme to *punir* and a rich rhyme to *venir* (LVIII. 3, 6). Similarly *vérité* rhymes passably with *resté, beauté* (XXI. 24, 6, 8), but richly with *charité* (XXII. 3, 4). The rhymes *volez, ébranlez* (XX. 3, 6) and *ici, aussi* (XX. 9, 12) are only passable, as are *aimer, nommer* (XXV. 2, 4), *aimai, formai* (LXVIII. 3, 5), *eût eu, vertu* (LXIV. 99, 100).

Instances of rich rhymes are: *Otrante, trente* (XXI. 1, 2); *comédie, tragédie* (XXII. 1, 2); *murailles, tu railles* (XLVI. 1, 2); *Feuillantines, enfantines* (LVIII. 13, 14); *souterrain, d'airain* (LXII. 12, 13); *avec elle, séquelle* (LXIV. 157, 8).

NOTE. Teachers will observe that the interpretation of the term *rich rhyme* in a relative rather than an absolute sense involves a slight departure from the traditional terminology of French text-books. It has been adopted, after full consideration, as both reasonable in itself and calculated to facilitate the understanding of the points which it is here most essential to make clear.

¹ In cases where this sonorous vowel is the first or only sound of the last metrical syllable, the requirements of rhyme are equally satisfied if any vowel immediately precedes. Thus *pri-é* rhymes satisfactorily not only with *li-é* but also with *lou-é*.

XX.

The Winnower's Prayer to the Winds.

À vous, troupe légère,
Qui d'aile passagère
Par le monde volez,
Et d'un sifflant murmure
L'ombrageuse verdure 5
Doucement ébranlez,

J'offre ces violettes,
Ces lis et ces fleurettes,
Et ces roses ici,
Ces vermeillettes roses 10
Tout fraîchement écloses,
Et ces œillets aussi.

De votre douce haleine
Éventez cette plaine,
Éventez ce séjour, 15
Cependant que j'ahanne¹
À mon blé que je vanne
À la chaleur du jour !

JOACHIM DU BELLAY.

¹ *travaille.*

XXI.¹**The Rovers.**

En partant du golfe d'Otrante,

Nous étions trente ;

Mais, en arrivant à Cadiz,

Nous étions dix.

À nous dix, nous prîmes la ville ;

5

Et le roi lui-même ! — Après quoi,

Maîtres du port, maîtres de l'île,

Ne sachant qu'en faire, ma foi,

D'une manière très civile,

Nous rendîmes la ville au roi.

10

En partant &c.

On fit ducs et grands de Castille

Mes neuf compagnons de bonheur,

Qui s'en allèrent à Séville

Épouser des dames d'honneur.

Le roi me dit : "Veux-tu ma fille ?"

15

Et je lui dis : "Merci, seigneur !"

En partant &c.

"J'ai, là-bas, où des flots sans nombre

Mugissent dans les nuits d'hiver,

Ma belle farouche à l'œil sombre,

Au sourire charmant et fier,

20

Qui, tous les soirs, chantant dans l'ombre,

Vient m'attendre au bord de la mer."

En partant &c.

¹ The metrical value of the so-called 'mute' *e* is not indicated from this point onward.

"J'ai ma Faënzette à Fiesone.
 C'est là que mon cœur est resté.
 Le vent fraîchit, la mer frissonne,
 Je m'en retourne en vérité!
 O roi! ta fille a la couronne,
 Mais Faënzette a la beauté!"

25

En partant &c.

VICTOR HUGO, *La chanson des Aventuriers de la mer*
 (La Légende des siècles).

XXII.

On a Charity performance of a poor Tragedy.

Pour les pauvres la Comédie¹
 Donne une pauvre tragédie:
 Il est bien juste, en vérité,
 De l'applaudir par charité.

ÉCOUCHARD LEBRUN.

¹ i.e. *la Comédie Française* (the leading theatre of Paris).

§ 6. The second component vowel of a French diphthong¹ is that on which the stress of voice falls, and it generally preserves in the diphthong the sound which it has as a simple vowel. Hence a diphthong may rhyme not only with itself, but with the second of the simple vowel sounds of which it is composed. Thus *chaumière* rhymes with *mère* (XXIII. 7, 8); *joyeux* (*joy-ieux*) with *cheveux* (XXIII. 9, 11); *fier* with *fer* (XLII. 75, 6) and with *mer* (XXI. 20, 22); *ciel* with *noël* (VI. 14, 16) and with *Michel* (XLM. 77, 8); *dieu* with *peu* (XC. 102, 3) and *feu* (LXXXIX. 39, 40); *cieux* with *délici-eux* (XXVI. 9, 12), *malheureux* (LXXXV. 35, 6), *ingéni-eux* (LXXXV. 123, 4); *oui* with *enfou-i* (XXXVI. 13, 14); *lui* with *éblou-i* (XIII. 13, 14). Note that the diphthong *oi* and the corresponding nasal diphthong *-oin* rhyme each with itself only (XXIV. 2, 4, 5, 6, 7, 8).

¹ Do not confuse a true diphthong with a single vowel sound represented by two letters, as *ai* in *faire*.

XXIII.

Dulce Domum.

Combien j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance !
Ma sœur, qu'ils étaient beaux les jours
De France !
O mon pays, sois mes amours 5
Toujours !
Te souvient-il que notre mère
Au foyer de notre chaumière
Nous pressait sur son sein joyeux,
Ma chère ! 10
Et nous baisions ses blancs cheveux
Tous deux.
Ma sœur, te souvient-il encore
Du château que baignait la Dore ?
Et de cette tant vieille tour 15
Du Maure,
Où l'airain sonnait le retour
Du jour ?
Te souvient-il du lac tranquille
Qu'effleurait l'hirondelle agile ; 20
Du vent qui courbait le roseau
Mobile,
Et du soleil constant sur l'eau,
Si beau ?
Oh ! qui me rendra mon Hélène 25
Et ma montagne et le grand chêne !
Leur souvenir fait tous les jours
Ma peine :
Mon pays sera mes amours
Toujours ! 30

CHATEAUBRIAND.

XXIV.

The Brook.

Tout près du lac filtre une source,
Entre deux pierres, dans un coin ;
Allègrement l'eau prend sa course
Comme pour s'en aller bien loin.

Elle murmure : Oh ! quelle joie ! 5
Sous la terre il faisait si noir !
Maintenant ma rive verdoie,
Le ciel se mire à mon miroir....

À ma coupe l'oiseau s'abreuve ;
Qui sait ? — Après quelques détours
Peut-être deviendrai-je un fleuve
Baignant vallons, rochers et tours....

Mais le berceau touche à la tombe ;
Le géant futur meurt petit ;
Née à peine, la source tombe
15 Dans le grand lac qui l'engloutit !

THÉOPHILE GAUTIER.

§ 7. If the last sonorous vowel of two rhyming lines is followed, whether directly or not, by a 'mute' *e*, the rhyme thus formed is called a feminine rhyme. Every other rhyme is a masculine rhyme. In the following extract (xxv.) the rhymes are alternately feminine and masculine.

Masculine
and
feminine
rhyme.

NOTE. It has been already pointed out (§ 2) that the subjunctive forms *aient*, *soient* and the imperfect and conditional termination *-aient* are monosyllabic, and their occurrence at the end of two rhyming lines accordingly constitutes a masculine rhyme. On the other hand, such forms as *essaient*, *oublient* (in which, if¹ they were admitted into the interior of a line, the 'mute' *e* would go to form a distinct syllable) go to form feminine rhymes. By analogy with *soient*, such forms as *croient* and *voient* (LXIV. 28)—and even *fuient*—are often treated as monosyllabic in modern verse.

¹ Their occurrence, except at the end of a line, is avoided (cf. § 3).

XXV.

Si vous croyez.

Si vous croyez que je vais dire

Qui j'ose aimer,

Je ne saurais, pour un empire,

Vous la nommer.

Nous allons chanter à la ronde,

5

Si vous voulez,

Que je l'adore et qu'elle est blonde

Comme les blés.

Je fais ce que sa fantaisie

Veut m'ordonner,

10

Et je puis, s'il lui faut ma vie,

La lui donner.

Du mal qu'une amour ignorée

Nous fait souffrir,

J'en porte l'âme déchirée

15

Jusqu'à mourir.

Mais j'aime trop pour que je die¹

Qui j'ose aimer,

Et je veux mourir pour ma mie

Sans la nommer.

20

ALFRED DE MUSSET.

¹ Archaic form of present subjunctive of *dire* (cf. LXXXIII. 33).

§ 8. A masculine rhyme-ending is followed either by the same masculine ending, or by a feminine ending. Rhyme
sequence.

Similarly, a feminine rhyme-ending is followed either by the same feminine ending, or by a masculine ending¹.

No new masculine or feminine ending is introduced until a rhyme has been supplied to the last ending of the same class.

If the successive rhymes are alternately masculine and feminine (as in Extracts xxv., xxviii.), they are known as *rimes croisées*. If they occur in pairs, alternately masculine and feminine (as in Extracts xxix., xxxiv.), they are termed *rimes plates* or *rimes suivies*. When two of one class are included between two of the other (as in Extract xxx. vv. 5—8), the rhymes are said to be *embrassées*. Verse in which masculine and feminine rhymes are not distributed according to any definitely recurring sequence is said to be written in *rimes mêlées* (Extracts xxxi., l., lv., lxxxii.).

¹ In the rare cases in which these rules are not observed (cf. Extracts viii., xxxii., xxxiii.), it will generally be found that the rhymes are either all masculine or all feminine.

XXVI.

The Poet's Heritage.

Si je ne loge en ces maisons dorées
Au front superbe, aux voûtes peinturées
D'azur, d'émail et de mille couleurs,
Mon œil se paît des trésors de la plaine
Riche d'œillet, de lis, de marjolaine, 5
Et du beau teint des printanières fleurs.
Ainsi vivant, rien n'est qui ne m'agrée¹,
J'oy² des oiseaux la musique sacrée,
Quand au matin ils bénissent les cieux,
Et le doux son des bruyantes fontaines 10
Qui vont coulant de ces roches hautaines
Pour arroser nos prés délicieux.

PHILIPPE DESPORTES.

¹ *il n'y a rien qui ne me plaise.*² Obsolete present. of *ouïr* (L.I. 32).

XXVII.

The Hermit's Song.

La chaumière où seul j'habite	
Est petite,	
Mais elle est près d'un étang	
Et d'un bois jeune et flottant	
Qui l'abrite.	5
Dès le matin sous mon chaume	
Tout embaume,	
Mes deux volets sont ouverts :	
Du chanvre et des genêts verts	
Quel arôme !	10
Lorsque la chaleur arrive,	
Quand la grive	
Se cache au fond du blé noir,	
Je puise à mon réservoir	
Une eau vive.	15
Enfin la fraîcheur retombe,	
La colombe	
Roucoule sur ma maison :	
Moi j'entonne une oraison :	
Le jour tombe.	20
Ainsi je vis en ermite,	
Dans mon gîte,	
D'eau, de parfum, de chanson :	
Et la nuit je dis ton nom,	
Marguerite !	25
Marguerite, ô pèlerine	
Blanche et fine,	
En regagnant ton manoir,	
Dans mon clos viens donc t'asseoir	
En voisine.	30

AUGUSTE BRIZEUX.

XXVIII.

The Blackbird.

Un oiseau siffle dans les branches
Et sautille gai, plein d'espoir,
Sur les herbes, de givre blanches,
En bottes jaunes, en frac noir.

C'est un merle, chanteur crédule, 5
Ignorant du calendrier,
Qui rêve soleil, et module
L'hymne d'avril en février....

Lustrant son aile qu'il essuie,
L'oiseau persiste en sa chanson, 10
Malgré neige, brouillard et pluie
Il croit à la jeune saison....

À la nature il se confie,
Car son instinct pressent la loi.
Qui rit de ta philosophie, 15
Beau merle, est moins sage que toi !

THÉOPHILE GAUTIER.

XXIX.

Moron and the Boar.

Moron. Achevons mon récit,
Et reprenons le fil de ce que j'avais dit.
Qu'ai-je dit?

Euryale. Tu parlais d'exercice pénible.

Moron. Ah ! oui. Succombant donc à ce travail horrible
(Car en chasseur fameux j'étais enharnaché, 5
Et dès le point du jour je m'étais découché'),
Je me suis écarté de tous en galant homme,
Et, trouvant un lieu propre à dormir d'un bon somme,
J'essayais ma posture, et, m'ajustant bientôt,
Prenais déjà mon ton pour ronfler comme il faut, 10
Lorsqu'un murmure affreux m'a fait lever la vue,
Et j'ai, d'un vieux buisson de la forêt touffue,
Vu sortir un sanglier d'une énorme grandeur,
Pour....

Euryale. Qu'est-ce ?

Moron. Ce n'est rien. N'ayez pas de frayeur,
Mais laissez-moi passer entre vous deux, pour cause ;
Je serai mieux en main¹ pour vous conter la chose. 16
J'ai donc vu ce sanglier, qui, par nos gens chassé,
Avait d'un air affreux tout son poil hérissé ;
Ses deux yeux flamboyants ne lançaient que menace,
Et sa gueule faisait une laide grimace, 20
Qui parmi de l'écume, à qui² l'osait presser,
Montrait de certains crocs...je vous laisse à penser.

¹ je m'étais levé.

² plus commodément placé.

³ Understand celui before qui.

À ce terrible aspect j'ai ramassé mes armes ;
 Mais le faux animal, sans en prendre d'alarmes,
 Est venu droit à moi, qui ne lui disais mot. 25

Arbate. Et tu l'as de pied ferme attendu ?

Moron. Quelque sot¹.

J'ai jeté tout par terre et couru comme quatre².

Arbate. Fuir devant un sanglier, ayant de quoi l'abattre !

Ce trait, Moron, n'est pas généreux....

Moron. J'y consens ;

Il n'est pas généreux, mais il est de bon sens. 30

Arbate. Mais, par quelques exploits si l'on ne s'éternise....

Moron. Je suis votre valet. J'aime mieux que l'on dise :

"C'est ici qu'en fuyant, sans se faire prier,
 Moron sauva ses jours des fureurs d'un sanglier,"
 Que si l'on y disait : "Voilà l'illustre place 35
 Où le brave Moron, signalant son audace,
 Affrontant d'un sanglier l'impétueux effort,
 Par un coup de ses dents vit terminer son sort."

Euryale. Fort bien.

Moron. Oui, j'aime mieux, n'en déplaie à la gloire,
 Vivre au monde deux jours, que mille ans dans
 l'histoire. 40

MOLIÈRE, *La Princesse d'Élide*, I. 2.

¹ No such fool I ! (in full: *quelque sot aurait pu le faire*).

² As fast as my legs would carry me.

XXX.¹

The dreams of avarice.

Si j'avais un arpent de sol, mont, val ou plaine,
 Avec un filet d'eau, torrent, source ou ruisseau,
 J'y planterais un arbre, olivier, saule ou frêne,
 J'y bâtirais un toit, chaume, tuile ou roseau.
 Sur mon arbre, un doux nid, gramen, duvet ou laine, 5
 Retiendrait un chanteur, pinson, merle ou moineau ;
 Sous mon toit, un doux lit, hamac, natte ou berceau,
 Retiendrait une enfant, blonde, brune ou châtaine.
 Je ne veux qu'un arpent ; pour le mesurer mieux,
 Je dirais à l'enfant, la plus belle à mes yeux : 10
 "Tiens-toi debout devant le soleil qui se lève ;
 Aussi loin que ton ombre ira sur le gazon,
 Aussi loin je m'en vais tracer mon horizon :
 Tout bonheur que la main n'atteint pas n'est qu'un rêve."

JOSÉPHIN SOULARY.

XXXI.

**What is bred in the bone will not
 out of the flesh.**

Le renard dit au loup : — Notre cher, pour tout mets
 J'ai souvent un vieux coq ou de maigres poulets ;
 C'est une viande qui me lasse.
 Tu fais meilleure chère avec moins de hasard ;
 J'approche des maisons, tu te tiens à l'écart. 5
 Apprends-moi ton métier, camarade, de grâce ;
 Rends-moi le premier de ma race

¹ A sonnet (cf. § 26).

Qui fournisse son croc de quelque mouton gras ;
 Tu ne me mettras point au nombre des ingrats.
 — Je le veux, dit le loup ; il m'est mort un mien frère, 10
 Allons prendre sa peau, tu t'en revêtiras.
 Il vint, et le loup dit : — Voici comme il faut faire
 Si tu veux écarter les mâtins du troupeau.

Le renard ayant mis la peau,
 Répétait les leçons que lui donnait son maître. 15
 D'abord il s'y prit mal, puis un peu mieux, puis bien,
 Puis enfin il n'y manqua rien.
 À peine il fut instruit autant qu'il pouvait l'être,
 Qu'un troupeau s'approcha. Le nouveau loup y court,
 Et répand la terreur dans les lieux d'alentour. 20

Tel, vêtu des armes d'Achille,
 Patrocle mit l'alarme au camp et dans la ville :
 Mères, brus et vieillards, au temple couraient tous.
 L'ost¹ du peuple bêlant crut voir cinquante loups :
 Chien, berger et troupeau, tout fuit vers le village, 25
 Et laisse seulement une brebis pour gage.
 Le larron s'en saisit. A quelques pas de là,
 Il entendit chanter un coq du voisinage.
 Le disciple aussitôt droit au coq s'en alla,
 Jetant bas sa robe de classe, 30
 Oubliant les brebis, les leçons, le régent,
 Et courant d'un pas diligent.

Que sert-il qu'on se contrefasse ?
 Prétendre ainsi changer est une illusion :
 L'on reprend sa première trace 35
 À la première occasion.

LA FONTAINE.

¹ l'armée.

XXXII.

Richelieu.

Qu'on parle mal ou bien du fameux cardinal,
Ma prose ni mes vers n'en diront jamais rien :
Il m'a fait trop de bien pour en dire du mal ;
Il m'a fait trop de mal pour en dire du bien.

PIERRE CORNEILLE.

XXXIII.

Poor Clerk !

Un pauvre clerc du parlement,
Arraché du lit brusquement
Comme il dormait profondément,
Gagne l'étude tristement,
Y griffonne un appointment
Qu'il ose interrompre un moment
Pour déjeuner sommairement,
En revanche écrit longuement,
Dîne à trois heures sobrement,
Sort au dessert discrètement,
Reprend la plume promptement
Jusqu'à dix heures...seulement ;
Lors va souper légèrement,
Grimpe et se couche froidement
Dans un lit fait négligemment,
Dort, et n'est heureux qu'en dormant.
Ah ! pauvre clerc du parlement.

5

10

15

COLLIN D'HARLEVILLE.

§ 9. Two rhyme-words may be identical in form if they differ in meaning. So *pas* (xxxiv. 9, 10), *point* (xxxiv. 17, 8), *nue* (lxxxv. 217, 8), *tombe* (lxxxv. 225, 6), *tour* (lxxxviii. 23, 5), *marie* (lxxxviii. 132, 5). Compounds of the same simple word may be rhymed with it or with one another if their meaning does not too obviously recall its original sense. Thus *pris* rhymes with *mépris* (xxxiv. 1, 2); *œuvre* with *manœuvre* (xxxiv. 19, 20); *coup* with *beaucoup* (xxxiv. 21, 2); *permis* with *soumis* (lxxvi. 41, 2) and with *promis* (lxxxviii. 48, 9).

XXXIV.

Shylock's Revenge¹.

Il m'a couvert de boue et couvert de mépris,
 Et plus de la moitié d'un million me fut pris
 Par le tort qu'il m'a fait. Il a ri de mes pertes,
 Il a ri de mes gains, de mes offres, couvertes
 Par lui pour m'écraser; il a su refroidir 5
 Mes amis, réchauffer, animer, enhardir
 Mes ennemis, flétrir notre nation sainte.
 Et pour quelle raison tant de fiel et d'absinthe?
 Parce que je suis juif! Un juif n'a-t-il donc pas
 Des yeux pour voir, des pieds pour former chaque pas, 10
 Des organes, des sens, des passions, des peines?
 Le sang n'est-il pas rouge en coulant de ses veines?
 N'est-il pas réchauffé du même été, glacé
 Du même hiver que vous? Son cœur est-il placé
 Différemment? Celui de vous qu'un juif outrage 15
 Se venge! et vous donnez des exemples de rage
 À faire frissonner! Nous, pareils en tout point,
 Si vous nous outragez, nous vengerons-nous point?
 Ah! docteurs en insulte, en perfide manœuvre,
 Vos chrétiennes leçons, je vais les mettre en œuvre, 20
 Et j'aurais du malheur si mes maîtres, d'un coup,
 Ne sont par l'écolier surpassés de beaucoup.

ALFRED DE VIGNY, *Le Marchand de Venise*.

¹ Translated from Shakespeare's *Merchant of Venice* (III. 1).

§ 10. A word ending in a sonorous vowel may not be immediately followed in verse by a word commencing with a vowel or *h* mute. It has been seen however (§ 3) that the kind of hiatus thus precluded becomes allowable when the last sonorous vowel of the first word is immediately followed by a 'mute' *e*, by whose elision it becomes final for all metrical purposes.

Hiatus.

NOTE A. In *failli honteux* (XXXV. 6), *bonté haute* (LX. 40), *parti huguenot* (LXIV. 71), the *h* of the second word is the so-called 'aspirate' *h*. From some of the older specimens of verse here printed, it will be seen that hiatus was not always avoided. Instances are *celui en* (XXXVIII. 39), and *il n'y a ni bête ni oiseau* (LXX. 5).

NOTE B. The principle above stated explains the frequent use of the second person plural where we should, in prose, expect the second person singular (e.g. *vous êtes* for *tu es*) and the substitution of the impersonal *il est* (e.g. IV. 1, 9, 17) for the common prose locution *il y a*. Note also that the conjunction *et*, in which the *t* is never pronounced, must be followed in verse by a word commencing with a consonant or 'aspirate' *h*. On the other hand, the adverb *oui*, before which elision of the vowel of the article does not take place in prose, is admitted after, and sometimes before, a sonorous vowel in verse. Thus *ah ! oui* (XXIX. 4), *oui hier* (LXXXIV. 24), *oui oui* (LXXXVI. 236). Interjections such as *ho !* and *là !*—after which a slight pause naturally occurs—may also be followed by a word commencing with a vowel or *h* mute. Certain adverbial locutions, too, such as *peu à peu*, *à tort et à travers*, *ça et là* (XXXVIII. 28), are of frequent occurrence in the lighter forms of verse.

XXXV.

Cupid's Blunder.

Amour trouva celle qui m'est amère¹,

Et j'y étais, j'en sais bien mieux le compte,

"Bon jour," dit-il, "bon jour, Vénus ma mère."

Puis tout à coup il voit qu'il se mécompte,

Dont² la couleur au visage lui monte 5

D'avoir failli, honteux Dieu sait combien.

"Non, non, Amour," ce³ dis-je, "n'ayez honte,
Plus clairvoyants que vous s'y trompent bien."

CLÉMENT MAROT. ❧

¹ *cruelle*.

² *d'où*.

³ Object of *dis-je*, and in apposition to "*Non, non, Amour*." Omit in translating (cf. XXXVIII. 10, 14).

§ II. Certain combinations of vowels (e.g. *ia, ie, ieu, io, ui*) are in some words treated as diphthongs, in others as going to form two separate syllables. Thus *diable* (LXXXI. 82), but *mari-age* (xvii. 7); *lieu* (xviii. 10), but *radi-eux* (lviii. 19); *carrière* (lxiv. 117), but *fondrières* (lii. 19); *prétions* (lviii. 11), but *sujèti-on* (lxiv. 13); *nuît* (xl. 1), but *ru-iné* (lxiv. 160). The careful study of the best poets is the surest guide in this matter; and it is unlikely that any difficulty will be experienced in determining the syllabic value of such a combination occurring in a line of known metrical form. Thus the value of each combination which occurs in the following lines is at once obvious to a reader who understands the structure of xviii century Alexandrine verse (cf. § 17):

Avec lumière et choix cette uni-on veut naître;
 Avant que nous li-er, il faut nous mieûx connaître;
 Et nous pourrions avoir telles complexi-ons
 Que tous deux du marché nous nous repentirions.

(LXXXI. 29-32.)

NOTE A. Students of Latin will not be slow to note that two consecutive vowels which represent Latin vowels belonging to different syllables generally go to form separate syllables in French. Thus *ou-ir* (li. 32), *Curi-ace* (xii. 3), *li-ons* (xc. 32), *pri-er* (xxix. 33). Exceptions are *diable* (LXXXI. 82), *fuir* (xxix. 28), *dûel* (xlvi. 4), *viande* (xxx. 3). Similarly a combination of vowels which represents a single Latin vowel is regularly treated as a diphthong in French. So *fier* (xiii. 5), *piéd* (xxix. 26), *fièvre* (xxxvii. 3), *biên* (xviii. 9), *hiër* (LXXXIX. 8). This last word is, however, so commonly treated as a dissyllable that it is now often described as such in books on French Prosody.

NOTE B. From the above note it follows that when the first of two consecutive French vowels belongs to the stem of the word, and the second to a derivative termination or inflexion, they go to form separate syllables. Thus *souri-ant* (xvi. 33), *insati-able* (v. 2), *délic-i-eux* (xxvi. 12). If, on the other hand, they both belong to the inflexion or termination, they are generally treated as a diphthong, even where a reference to the original Latin type might suggest the contrary. Thus *fassions*, *prétions* (lviii. 11), *éliez* (xlii. 104). It must be noted, however, that after the consonantal combination *mute + liquid* the vowel combination *ie* (as also *io* in the verb ending *-ions*) is no longer treated as a diphthong. Thus *guerri-ers*, but *meurtri-ers* (lxxxv. 167, 8); *cour-ions* (lviii. 26), *pourr-ions* (lxxx. 31), but *voudri-ons*; *all-iez* (xiv. 10) but *sembli-er*. Similarly *sangli-er* (xxix. 13) is now treated as having a syllable more than when Molière wrote.

NOTE C. Observe the metrical value of *pays* (xxiii. 5), which must be read *pai-is*. So *foyer* (xxiii. 8) is read as *foi-ier*. The form *Fri-edland* (xvi. 28) has been referred to above (§ 3). The dissyllable *li-ards* (xc. 249) is now, contrary to its etymology, usually treated as a monosyllable. Note *fou-ette* (xlvi. 6), *Chou-an* (xiii. 5), *Lou-is* (xli. 8), *juif* (xxxiv. 9), *oui* (lxxxvi. 236), *ru-elle* (xlvi. 6), *y-euse* (lii. 45).

XXXVI.

The Battle of Eylau¹.(a) *Before.*

Le soir on fit les feux, et le colonel vint;
 Il dit : — Hugo ? — Présent. — Combien d'hommes ? — Cent
 vingt.
 — Bien. Prenez avec vous la compagnie entière,
 Et faites-vous tuer. — Où ? — Dans le cimetière...
 Il reprit : — Enjambez le mur et le fossé, 5
 Et restez là ; ce point est un peu menacé,
 Ce cimetière étant la clef de la bataille.
 Gardez-le. — Bien. — Ayez quelques bottes de paille.
 — On n'en a point. — Dormez par terre. — On dormira.
 — Votre tambour est-il brave ? — Comme Barra². 10
 — Bien. Qu'il batte la charge au hasard et dans l'ombre,
 Il faut avoir le bruit quand on n'a pas le nombre.
 Et je dis au gamin : — Entends-tu, gamin ? — Oui,
 Mon capitaine, dit l'enfant, presque enfoui
 Sous le givre et la neige, et riant. — La bataille, 15
 Reprit le colonel, sera toute à mitraille....
 Restez ici demain sans broncher. Au revoir.
 Vous ne vous en irez qu'à six heures du soir. —

¹ A town in East Prussia where Napoleon defeated the allied Russians and Prussians in 1807.

² A republican drummer boy who, at the age of 13, fell into the hands of the royalists during the *Guerre de Vendée* (1793). Commanded to cry "*Vive le roi !*" he shouted "*Vive la république !*" and was immediately shot.

Le colonel partit. Je dis : Par file à droite !
 Et nous entrâmes tous dans une enceinte étroite ; 20
 De l'herbe, un mur autour, une église au milieu,
 Et dans l'ombre, au-dessus des tombes, un bon Dieu¹.

(b) *After.*

Soudain le feu cessa, la nuit sembla moins noire.
 Et l'on criait : Victoire ! et je criai : Victoire !
 J'aperçus des clartés qui s'approchaient de nous. 25
 Sanglant, sur une main et sur les deux genoux
 Je me traînai ; je dis : — Voyons où nous en sommes.
 J'ajoutai : — Debout, tous ! Et je comptai mes hommes.
 — Présent ! dit le sergent. — Présent ! dit le gamin.
 Je vis mon colonel venir, l'épée en main. 30
 — Par qui donc la bataille a-t-elle été gagnée ?
 — Par vous, dit-il. — La neige étant de sang baignée,
 Il reprit : — C'est bien vous, Hugo ? c'est votre voix ?
 — Oui. — Combien de vivants êtes-vous ici ? — Trois.

VICTOR HUGO, *La Légende des siècles*
 (*Paroles de mon oncle*).

¹ a crucifix.

§ 12. Certain words have, for the purposes of verse, alternative forms, the choice between which is determined in any particular case by the number of metrical syllables they respectively contain. Thus *encor* (xxxvii. 9) is dissyllabic, whereas *encore* before a consonant would form three syllables. Similarly *jusques* before a vowel (xxxvii. 20) gives a syllable more than the alternative form *jusque*, in which the *e* is necessarily elided. To the same class belong *guère(s)*, *naguère(s)*, *grâce(s)* à, *certe(s)* (xiv. 8; lxiv. 33): with many proper names, such as *Londre(s)*, *Charle(s)* (xc. 25 &c.), *Jacque(s)* (vii. 13, 14), *Thèbe(s)* (lxxxii. 87, 238), the final *s* of which may, in verse, be retained or omitted at will. The forms *doncques* (xxxviii. 33; lxxii. 15), and *avecque* (xxxviii. 27; lxxxi. 40) are also often found for *donc* and *avec* in xvith and xviiith century verse.

XXXVII.

Poor Tartufe !

ORGON.

Tout s'est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte ?
 Qu'est-ce qu'on fait céans ? Comme¹ est-ce qu'on s'y porte ?

DORINE.

Madame eut avant-hier la fièvre jusqu'au soir,
 Avec un mal de tête étrange à concevoir.

ORGON.

Et Tartufe ?

DORINE.

Tartufe ! il se porte à merveille,
 Gros et gras, le teint frais et la bouche vermeille.

5

ORGON.

Le pauvre homme !

DORINE.

Le soir, elle eut un grand dégoût,
 Et ne put, au souper, toucher à rien du tout,
 Tant sa douleur de tête était encor cruelle !

ORGON.

Et Tartufe ?

DORINE.

Il soupa lui tout seul, devant elle ;
 Et fort dévotement il mangea deux perdrix,
 Avec une moitié de gigot en hachis.

10

ORGON.

Le pauvre homme !

¹ *comment.*

DORINE.

La nuit se passa tout entière
 Sans qu'elle pût fermer un moment la paupière ;
 Des chaleurs l'empêchaient de pouvoir sommeiller, 15
 Et jusqu'au jour près d'elle il nous fallut veiller.

ORGON.

Et Tartufe ?

DORINE.

Pressé d'un sommeil agréable,
 Il passa dans sa chambre au sortir de la table ;
 Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain,
 Où sans trouble il dormit jusques au lendemain. 20

ORGON.

Le pauvre homme !

DORINE.

À la fin, par nos raisons gagnée,
 Elle se résolut à souffrir la saignée,
 Et le soulagement suivit tout aussitôt.

ORGON.

Et Tartufe ?

DORINE.

Il reprit courage comme il faut,
 Et contre tous les maux fortifiant son âme, 25
 Pour réparer le sang qu'avait perdu madame,
 But, à son déjeuner, quatre grands coups de vin.

ORGON.

Le pauvre homme !

DORINE.

Tous deux se portent bien enfin ;
 Et je vais à madame annoncer, par avance,
 La part que vous prenez à sa convalescence. 30

MOLIÈRE, *Le Tartufe*, I. 5.

§ 13. In the work of xvth and xviii century poets many rhymes occur which, owing to subsequent changes in pronunciation, are no longer possible. Obsolete rhymes.
Thus, for example, *maître* once formed a good rhyme to *croître*, the latter word being pronounced *croëtre*¹.

Similarly *villageois* (oè) rhymed accurately with *cognois* (oè), the modern spelling of which is *connais* (xxxviii. 29, 30): *accroît* with *est* (lxxxii. 1, 4). Many other rhymes which now appear to be rhymes for the eye only were formerly rhymes for the ear also. Thus *fils* rhymed with *pris* (lxxv. 3, 4)²; *six* with *mercis* (lxxii. 4, 5). In the xvth century the adjective *sûr* (a contraction of the dissyllabic form *seür*) was written, and, in some provinces, pronounced *seur*. Hence its occurrence in rhyme with *épaisseur* in lx. 30, 31.

¹ So the old pronunciation of *François* (Françoè) is curiously preserved in 'Franceway' Creek, Arkansas, U.S.A.

² The rhyme of *fils* with *fis* in the xixth century extract lxiv. (vv. 155, 6) is not strictly correct.

XXXVIII.

Cupid and the Bee (*Ἔρως πρὸς τὴν μέλισσιν*).

Le petit enfant Amour
 Cueillait des fleurs à l'entour
 D'une ruche, où les abeilles¹
 Font leurs petites logettes.

Comme il les² allait cueillant, 5
 Une abeille sommeillant
 Dans le fond d'une fleur
 Lui piqua la main douillette.

Sitôt que piqué se vit³,
 "Ah! je suis perdu!" ce dit⁴; 10
 Et s'en courant⁵ vers sa mère,
 Lui montra sa plaie amère:

"Ma mère, voyez ma main,"
 Ce disait Amour tout plein
 De pleurs; "voyez quelle enflure 15
 M'a fait une égratignure!"

Alors Vénus se sourit,
 Et en le baisant le prit,
 Puis sa main lui a soufflée
 Pour guérir sa plaie enflée. 20

¹ abeilles.² Object of *cueillant*.³ *il se vit*.⁴ *ce dit-il* (cf. xxxv. 7).⁵ *s'en courir*, formerly used by the side of *courir* just as *s'en aller* by the side of *aller*.

“ Qui t’a, dis-moi, faux garçon,
Blessé de telle façon?
Sont-ce mes Grâces riantes
De leurs aiguilles poignantes?”

“ Nenni, c’est un serpenteau, 25
Qui vole au printemps nouveau,
Avecque deux ailerettes¹,
Çà et là sur les fleurettes.”

“ Ah! vraiment, je le cognois²,”
Dit Vénus : “ les villageois 30
De la montagne d’Hymette
Le surnomment Mélisette.

Si doncques un animal
Si petit fait tant de mal,
Quand son alêne époinçonne³ 35
La main de quelque personne,

Combien fais-tu de douleur,
Au prix de lui, dans le cœur
De celui en qui tu jettes
Tes venimeuses sagettes?” 40

RONSARD.

¹ Diminutive of *aile*.

² Cf. § 13.

³ *pique*.

§ 14. Such forms as [*je*] *ri*, [*je*] *croi* (LXXXVIII. 48), [*je*] *voi* (LXXXII. 337; LXXXVI. 317), [*je*] *repoi* (LXXIII. 24; LXXXI. 12), which are often found in rhyme, represent for the most part the original spelling of the first person singular, to which an inorganic *s* has been added by analogy with the second person. In III. 9, 21 the spelling of the rhyme words cannot be justified etymologically¹, and they must be regarded as instances of 'poetic licence.'

Archaic
forms in
rhyme.

XXXIX.

The coming of Spring.

Quand ce beau printemps je voi,
 J'aperçois
 Rajeunir la terre et l'onde,
 Et me semble² que le jour
 Et l'Amour,
 Comme enfants, naissent au monde.

RONSARD.

§ 15. The skilful distribution of rhythmical accents is one of the chief essentials of good verse. Every rhythmical accent coincides with the tonic accent of the word on which it falls, and the last sonorous syllable of a word is, accordingly, the only one which can be rhythmically accented. All rhyme-words are necessarily

Rhythmical
Accent.

¹ The original form of the second person singular of the imperative of *boire* was *boif*.

² *il me semble*.

so accented, and, save in the shortest measures, a rhythmic accent regularly falls on one or more other words in each line. In the following Extract (XL.) the syllables whose vowels are printed in bold type are rhythmically accented¹.

XL.

After the battle.

Mon père, ce héros au sourire si **doux**,
 Suivi d'un seul housard qu'il aimait entre **tous**
 Pour sa grande **bravoure** et pour sa **haute** **taille**,
 Parcourait à cheval, le **soir** d'une **bataille**,
 Le **champ** couvert de **morts** sur qui tombait la **nuit**. 5
 Il lui sembla dans l'**ombre** entendre un **faible** **bruit**.
 C'était un **Espagnol** de l'**armée** en **déroute**,
 Qui se **trainait**, **sanglant**, sur le **bord** de la **route**,
 Râlant, **brisé**, **livide**, et **mort** plus qu'à **moitié**,
 Et qui disait: "A **boire**, à **boire** par **pitié**!" 10
 Mon **père**, **ému**, tendit à son housard **fidèle**
 Une **gourde** de **rum** qui **pendait** à sa **selle**,
 Et dit: "**Tiens**, donne à **boire** à ce **pauvre** **blessé**."
 Tout à **coup**, au **moment** où le housard **baissé**
 Se **penchait** vers **lui**, l'**homme**, une **espèce** de **Maure**, 15
 Saisit un **pistolet** qu'il **étreignait** **encore**,
 Et vise au **front** mon **père** en **criant**: "**Caramba**!"
 Le **coup** passa si **près** que le **chapeau** **tomba**,
 Et que le **cheval** fit un **écart** en **arrière**.
 "Donne-**lui** tout de **même** à **boire**," dit mon **père**. 20

VICTOR HUGO, *La Légende des siècles*.

¹ Cf. Rambeau and Passy, *Chrestomathie française* (Paris and New York, 1897), which has been consulted and, with one slight exception, followed here.

§ 16. In verse of more than eight syllables a slight pause—conditioned by the sense, or at least not incompatible with it—regularly occurs after one or more rhythmically accented syllables. This pause is termed a *cesura*, and, where two or more occur in the same line, that which is of markedly superior rhythmical importance is conventionally known as *the cesura*. In decasyllabic verse its traditional position is after the fourth syllable (XLI.), but it is also found¹ after the fifth (XLII.).

The *Cesura*
in decasyllabic verse.

XLI.

Roland's Bride.

Dans son palais il² est à peine entré
Que jusqu'à lui la belle Aude s'avance :
"Où donc est-il, Roland, qui m'a juré
De m'épouser dès son retour en France?"
Charles gémit ; puis après un silence : 5
"Mort, répond-il, est celui que tu dis...
Sœur, chère amie, apaise ta souffrance,
Et ton époux sera mon fils Louis."
"De tels propos, Sire, me sont étranges,"
Dit la belle Aude. Et, douce, elle reprend : 10
"À Dieu ne plaise et ne veuillent ses anges
Que, d'un seul jour, je survive à Roland !"
Elle devient toute pâle en parlant
Et tombe aux pieds de Charlemagne, morte.
Tous les barons l'appellent en pleurant ; 15
Mais c'est fini : sa douleur fut trop forte.

MAURICE BOUCHOR, *La Chanson de Roland*³.

¹ Especially in lyric poetry.

² Charlemagne, returning to Aix after avenging upon the Saracens the massacre of Roland and his companions at Roncevaux.

³ A new modern French version, Paris, Hachette, 1899.

XLII.

How Lez-Breiz vanquished Lorgnèz the Frank.

Entre deux seigneurs, un Frank, un Breton,
S'apprête un combat, combat de renom.

Du pays breton Lez-Breiz est l'appui,
Que Dieu le soutienne et marche avec lui !

Le seigneur Lez-Breiz, le bon chevalier, 5
Éveille un matin son jeune écuyer :

“Page, éveille-toi, car le ciel est clair ;
Page, apprête-moi mon casque de fer.

Ma lance d'acier, il faut la fourbir,
Dans le corps des Franks je veux la rougir. 10

— Maître, vous avez mon cœur et ma foi ;
À cette rencontre irez-vous sans moi ?

— Que dirait ta mère, enfant sans raison,
Si je revenais seul vers sa maison ?

Si ton corps restait au milieu des morts, 15
Ta mère viendrait mourir sur ton corps.

— Maître, au nom du ciel, maître, parlez bas,
Et marchons tous deux à vos grands combats.

Moi, des guerriers franks je n'ai nulle peur :
Dur est mon acier et dur est mon cœur. 20

Maître, où vous irez avec vous j'irai.
Où vous combattrez, moi, je combattrai."

• • •

Le seigneur Léz-Breiz, des Bretons l'appui,
Allait au combat, son page avec lui.

Passant à l'Armor, tout près du saint lieu, 25
Il voulut entrer et prier un peu :

"Quand je vins chez vous, sainte Anne d'Armor,
La première fois j'étais jeune encor.

Avais-je vingt ans? Je ne le crois pas :
Pourtant j'avais vu plus de vingt combats, 30

Combats où mon bras fit bien son devoir,
Mais gagnés surtout par votre pouvoir.

Si dans mon pays sans mal je reviens,
Mère, vous aurez part dans tous mes biens.

Un cordon de cire épais de trois doigts 35
Autour de vos murs tournera trois fois.

Dame, vous aurez, pour prix de mes jours,
Robe de brocart, manteau de velours.

Vous aurez aussi bannière en satin
Avec un support d'ivoire et d'étain. 40

Sept cloches d'argent sur votre beau front,
Le jour et la nuit, gaîment sonneront.

Puis j'irai trois fois remplir à genoux
Votre bénitier : Mère, entendez-vous?

— Chevalier Lez-Breiz, va combattre, va ! 45
Ton rival est fort, mais je serai là."

* * *

"J'aperçois Lez-Breiz, suivi de ses gens,
Bataillon nombreux armé jusqu'aux dents.

Bon ! un âne blanc est son destrier,
Beau licol de chanvre et même étrier. 50

Il a pour escorte un page, un enfant ;
Mais ce nain, dit-on, vaut presque un géant.

— J'aperçois Lorgnèz suivi de ses gens,
Bataillon nombreux armé jusqu'aux dents.

J'aperçois Lorgnèz tout cuirassé d'or, 55
Ils sont dix et dix, dix autres encor.

Maître, les voilà près du châtaignier,
Contre eux nous aurons grand'peine à gagner.

— Quand j'aurai sur eux étendu mon bras,
Alors sur le pré tu les compteras. 60

Que ton bouclier sur mon bouclier
Sonne ! puis marchons, mon jeune écuyer."

* * *

" Hé ! bonjour à toi, chevalier Lez-Breiz !

— Hé ! bonjour à toi, chevalier Lorgnèz !

— Par l'ordre du roi, mon prince et seigneur, 65
Je viens t'arracher la vie et l'honneur.

— Chevalier Lorgnèz, retourne à ton roi :
De lui j'ai souci tout commé de toi.

Retourne à Paris, il est temps encor,
Montrer dans les bals ta cuirasse d'or ; 70

Sinon, chevalier, je rendrai ton sang
Froid comme la pierre ou l'eau de l'étang.

— Chevalier Lez-Breiz, au fond de quel bois
As-tu vu le jour, chevalier courtois ?

Mon dernier valet, hobereau si fier, 75
Fera bien sauter ton casque de fer."

À ces mots, Lez-Breiz tira vers le ciel
Son glaive d'acier, comme saint Michel.

" Le nom de mon père, on ne le sait pas ?
Eh bien, moi, son fils, tu me connaîtras ! " 80

* * *

“Page, où courez-vous à travers le champ?
 Vos bras sont couverts de fange et de sang.

Dans mon ermitage il faut vous laver.

— Je cherche une source, où donc la trouver?

Je cherche de l'eau pour mon doux seigneur 85
 Brisé de fatigue et tout en sueur.

Treize combattants tombés sous ses coups !
 L'insolent Lorgnèz le premier de tous.

Treize autres guerriers sont tombés sous moi,
 Et le reste a fui tout pâle d'effroi.” 90

* * *

Il n'eût pas été Breton dans son cœur
 Qui n'aurait point ri d'un rire vainqueur,

À voir les gazons, en mai reverdis,
 Tout rouges du sang de ces Franks maudits.

Lez-Breiz sur leurs corps s'en vient s'accouder 95
 Et se délassait à les regarder.

Il n'eût pas été chrétien dans son cœur
 Qui n'eût, ce soir-là, pleuré de bonheur,

En voyant Lez-Breiz seul agenouillé,
 Devant lui l'autel de larmes mouillé ; 100

En voyant Lez-Breiz sur ses deux genoux,
 Lui guerrier si fier et chrétien si doux :

“O mère sainte Anne, ô reine d'Armor,
 Pour moi dans ce jour vous étiez encor !

Voyez à vos pieds votre serviteur : 105
 À vous la victoire ! à vous tout l'honneur !”

AUGUSTE BRIZEUX.

§ 17. In Alexandrine verse the chief rhythmical accent of the interior of the line formerly fell so generally on the sixth syllable that the equal division of this metrical form by the cesura came to be regarded as obligatory.

And though many lines of the greatest 'classical' French poets have their chief rhythmical accent elsewhere than on the sixth syllable, this syllable still bears a subsidiary rhythmical accent (when a slight pause is not incompatible with the sense) or is in any case the last sonorous syllable of a word, so that the eye of the purist reader is satisfied if the ear is not.

In the
classical
Alexandrine.

XLIII.

Uneasy lies the head that wears a crown.

J'ai souhaité l'empire, et j'y suis parvenu ;

Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas connu :

Dans sa possession, j'ai trouvé pour tous charmes

D'effroyables soucis, d'éternelles alarmes,

Mille ennemis secrets, la mort à tous propos, 5

Point de plaisir sans trouble, et jamais de repos.

PIERRE CORNEILLE, *Cinna*, II. 1.

XLIV.

Burrhus to Nero.

Et ne suffit-il pas, seigneur, à vos souhaits
 Que le bonheur public soit un de vos bienfaits?
 C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître.
 Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être :
 Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus ; 5
 Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus.
 Mais, si de vos flatteurs vous suivez la maxime,
 Il vous faudra, seigneur, courir de crime en crime,
 Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés,
 Et laver dans le sang vos bras ensanglantés. 10

JEAN RACINE, *Britannicus*, IV. 3.

The following extract, though taken from the work of a XIXth century poet who was anything but a servile imitator of classical models, is here inserted as affording a graphic illustration of the observance of the median cesura over a succession of Alexandrine lines.

XLV.

A complex Character.

Il était très joyeux, et pourtant très maussade ;
 Détestable voisin, — excellent camarade ;
 Extrêmement futile, — et pourtant très posé ;
 Indignement naïf, — et pourtant très blasé ;
 Horriblement sincère, — et pourtant très rusé. 5

ALFRED DE MUSSET.

§ 18. In the Alexandrine verse of Victor Hugo and the Romantic School, a cesura is still generally found at the sixth syllable, but the equal division of the line is no longer, even theoretically, considered as obligatory. Lines in which the chief rhythmical accents fall elsewhere are accordingly of very common occurrence. So XLVI. 3, 4, 5 and 6, in which last two lines *valetaille* and *fouette* bear stronger accents than *rouge* and *châtie*: XLVII. 1, 3, 6, 7, 13; and 8, 9, 12, 16, in which *irai*, *vous* and *ainsi*, *s'efface*, *vis* bear stronger accents than *voudrez*, *pourquoi*, *crois*, *sens*. Further, the sixth syllable is not only often rhythmically unaccented (e.g. XLVI. 8), but occasionally does not even bear the tonic accent of the word of which it forms a part (cf. the line quoted from Verlaine in the note to § 19). In extracts XLVI. and XLVII. the chief rhythmical accents have been indicated¹ as in extract XL. Each line has, for this purpose, been considered separately, and a word which bears *relatively* little stress in the line in which it occurs is sometimes just as strongly emphasised as another which, in its line, bears one of the principal accents (so *duc*, XLVII. 1, as compared with *audace*, XLVII. 5, and *sens*, XLVII. 16).

In the
Romantic
Alexandrine.

¹ Even the best authorities would probably differ among themselves as to the relative importance of the rhythmical accents of some of the lines quoted, and the suggested accentuation must only be taken as representing an individual interpretation.

§ 19. When the syllable whose rhythmical accent determines the incidence of the cesura is not the last *metrical* syllable of the word to which it belongs, the cesura may conveniently be termed a 'weak' cesura (cf. XIV. 2, 7; XXXVI. 10; XLVI. 8; XLVIII. 5, 16; XLIX. 2). In the work of some modern poets occasional lines are found which contain no cesura whatever¹.

XLVI.

The End of a Traitor.

DON SALLUSTE. C'est un assassinat!

RUY BLAS. Crois-tu?

DON SALLUSTE. Sur ces murailles

Rien! pas d'arme! — Une épée au moins!

RUY BLAS. Marquis, tu railles!

Maitre, est-ce que je suis un gentilhomme, moi?

Un duel! fi donc! je suis un de tes gens à toi,

Valetaille de rouge et de galons vêtue, 5

Un maraud qu'on châtie et qu'on fouette, — et qui tue.

Oui je vais te tuer, monseigneur, vois-tu bien?

Comme un infâme! comme un lâche! comme un chien!

VICTOR HUGO, *Ruy Blas*, v. 3.

¹ E.g. *Avec des particularités curieuses* (Verlaine).

XLVII.

The Choice of Doña Sol.

DOÑA SOL. Je vous suivrai.

HERNANI. Le duc est riche, grand, prospère.
 Le duc n'a pas de tache au vieux nom de son père.
 Le duc peut tout. Le duc vous offre avec sa main
 Trésors, titres, bonheur....

DOÑA SOL. Nous partirons demain.
 Hernani, n'allez pas sur mon audace étrange 5
 Me blâmer. Êtes-vous mon démon ou mon ange?
 Je ne sais. Mais je suis votre esclave. Écoutez,
 Allez où vous voudrez, j'irai. Restez, partez,
 Je suis à vous. Pourquoi fais-je ainsi? je l'ignore.
 J'ai besoin de vous voir, et de vous voir encore, 10
 Et de vous voir toujours. Quand le bruit de vos pas
 S'efface, alors je crois que mon cœur ne bat pas,
 Vous me manquez, je suis absente de moi-même;
 Mais dès qu'enfin ce pas que j'attends et que j'aime
 Vient frapper mon oreille, alors il me souvient 15
 Que je vis, et je sens mon âme qui revient!

VICTOR HUGO, *Hernani*, I. 2.

The following extract (XLVIII.), the prosaic effect of which may well have been designed to correspond to the commonplace character of the theme treated, illustrates the inharmonious nature of Alexandrine verse when liberty in the matter of the incidence of rhythmical accents tends to degenerate into licence.

XLVIII.

Early morning in Guernsey.

J'entends des voix. Lueurs à travers ma paupière.
 Une cloche est en branle à l'église Saint-Pierre.
 Cris des baigneurs. Plus près! plus loin! non, par ici!
 Non, par là! Les oiseaux gazouillent, Jeanne aussi.
 Georges l'appelle. Chants des coqs. Une truëlle 5
 Racle un toit. Des chevaux passent dans la ruelle.
 Grincement d'une faux qui coupe le gazon.
 Chocs. Rumeurs. Des couvreurs marchent sur la maison.
 Bruits du port. Sifflement des machines chauffées.
 Musique militaire arrivant par bouffées. 10
 Brouhaha sur le quai. Voix françaises. Merci.
 Bonjour. Adieu. Sans doute il est tard, car voici
 Que vient tout près de moi chanter mon rouge-gorge.
 Vacarme de marteaux lointains dans une forge.
 L'eau clapote. On entend haleter un steamer¹. 15
 Une mouche entre. Souffle immense de la mer.

VICTOR HUGO.

¹ Pronounce the first syllable as in English. The pronunciation of the second is, of course, that of the rhyme-word *mer*.

XLIX.

The Treason of the Infantes.

Le jeune roi captif a quinze ans ; ses voleurs
 Sont ses oncles ; de là son effroi ; pas de pleurs ;
 Il se tait ; il comprend le but qui les rassemble ;
 Il bâille, et par moments ferme les yeux, et tremble.
 Son front triste est meurtri d'un coup de gantelet. 5
 En partant on l'avait lié sur un mulet ;
 Grave et sombre, il a dit : Cette corde me blesse.
 On l'a fait délier, dédaignant sa faiblesse ;
 Mais ses oncles hagards fixent leurs yeux sur lui.
 L'orphelin sent le vide horrible et sans appui. 10
 À sa mort, espérant dompter les vents contraires,
 Le feu roi don Garci fit venir ses dix frères,
 Supplia leur honneur, leur sang, leur cœur, leur foi,
 Et leur recommanda ce faible enfant, leur roi.
 On discute, en baissant la voix avec mystère, 15
 Trois avis : le cloître au prochain monastère,
 L'aller vendre à Juzaph, prince des Sarrasins,
 Le jeter simplement dans un des puits voisins.

VICTOR HUGO, *Le petit roi de Galice*¹
 (La Légende des siècles).

¹ No. LII. is a second extract from the same poem.

§ 20. It has been seen that an unelided 'mute' *e* in the interior of a line goes to form a distinct metrical syllable, though in many cases it would not be heard in prose. Where the pronunciation of such 'mute' *e* is not essential for the full enunciation of an adjacent consonant or group of consonants, it is now more and more commonly unheard in the reading or declamation of French verse. The syllabic value of the line thus tends to be destroyed for the ear, and the importance of the rhythmical accent is proportionately increased. An example of the present usage of the Comédie Française will be found in extract L., in which each *e* marked by a dot, though traditionally regarded as going to form a distinct metrical syllable, was suppressed by Mme Bartet in her interpretation of the part of Grisélidis¹.

§ 21. French verse has thus always been both syllabic and accentual; but whereas the syllabic element was long supreme in theory and, to a less extent, in practice, the rhythmical element has received fuller recognition from the poets of this century, and seems destined to play a still more important part in French poetry of the future.

¹ The extract is quoted from Koschwitz, *Les Parlers parisiens* (Paris, Welter, 1896), which should be in the hands of every English teacher of French. Mme Bartet retired from the stage in 1898.

L.

Waiting.

La mer ! et sur les flots toujours bleus, toujours calmes,
Jusqu'au sable roulant l'argent clair de leurs palmes,

Des voiles comme des oiseaux,

À la fois changeants et fidèles,

Effleurent d'une blancheur d'ailes 5

La face tremblante des eaux !

Mais, hélas ! sur ces bords, où tristement je marche,

En vain j'attends ton vol, ô colombe de l'arche,

Messagère d'espoir m'annonçant le retour !...

Six mois déjà que, chaque jour, 10

Devant comme après l'heure où, dans le crépuscule,

Palpite le voile des airs,

Que le soleil se lève ou dans le ciel recule,

Mes yeux fouillent en vain les horizons déserts.

Sourire de l'aube vermeille, 15

Adieu du soir éblouissant,

N'ont pour moi qu'une ombre pareille.

Tout m'est douleur quand je pense à l'absent !...

A. SILVESTRE and E. MORAND, *Grisélidis*, II. 3.

§ 22. The length of the intervals at which rhyme-words occur in lines of more than eight syllables sufficiently explains the traditional tendency to emphasise their occurrence by making each of them coincide with the end of a phrase whose syntax is more or less complete in itself. When the end of the line does not

Enjambe-
ment or
overflow.

coincide with such a pause in the sense, the overlapping is known as *enjambement*¹. In verse of ten syllables the syntax of one line is thus frequently not completed until the cesura of the following line. In Alexandrine verse of the xviiith and xixth centuries the use of *enjambement* was generally restricted to the case in which the whole of the second line of a couplet went to complete the sense of the first (cf. extract LI.). But the poets of the xixth century, with increased richness of rhyme, have been able to allow themselves greater freedom in the matter of *enjambement* (cf. extract LII.) as in that of the incidence of the cesura; and this twofold emancipation contributes largely to the fine rhythmic effect of much of their Alexandrine verse.

¹ Now frequently and aptly rendered by the English term 'overflow.'

LI.

Paris in the XVIIth Century.

En quelque endroit que j'aïlle il faut fendre la presse
 D'un peuple d'importuns qui fourmillent sans cesse.
 L'un me heurte d'un ais dont je suis tout froissé;
 Je vois d'un autre coup mon chapeau renversé.
 Là, d'un enterrement la funèbre ordonnance 5
 D'un pas lugubre et lent vers l'église s'avance;
 Et plus loin, des laquais l'un l'autre s'agaçants,
 Font aboyer les chiens et jurer les passants.
 Des paveurs en ce lieu me bouchent le passage,
 Là je trouve une croix¹.de funeste présage; 10
 Et des couvreurs grimpés au toit d'une maison
 En font pleuvoir l'ardoise et la tuile à foison.
 Là sur une charrette une poutre branlante
 Vient, menaçant de loin la foule qu'elle augmente;
 Six chevaux attelés à ce fardeau pesant 15
 Ont peine à l'émouvoir² sur le pavé glissant.
 D'un carrosse en tournant il accroche une roue,
 Et du choc le renverse en un grand tas de boue:
 Quand un autre à l'instant s'efforçant de passer
 Dans le même embarras se vient embarrasser. 20

¹ The customary indication that the roofs or front walls of houses were undergoing repairs.

² *mettre en mouvement.*

Vingt carrosses bientôt arrivant à la file
 Y sont en moins de rien suivis de plus de mille :
 Et, pour surcroît de maux, un sort malencontreux
 Conduit en cet endroit un grand troupeau de bœufs ;
 Chacun prétend passer ; l'un mugit, l'autre jure. 25
 Des mulets en sonnant augmentent le murmure.
 Aussitôt cent chevaux dans la foule appelés
 De l'embarras qui croît ferment les défilés,
 Et partout des passants enchaînant les brigades,
 Au milieu de la paix font voir les barricades¹ ; 30
 On n'entend que des cris poussés confusément :
 Dieu pour s'y faire ouïr tonnerait vainement.
 Moi donc, qui dois souvent en certain lieu me rendre,
 Le jour déjà baissant, et qui suis las d'attendre,
 Ne sachant plus tantôt à quel saint me vouer, 35
 Je me mets au hasard de me faire rouer.
 Je saute vingt ruisseaux, j'esquive, je me pousse ;
 Guénaud² sur son cheval en passant m'éclabousse :
 Et n'osant plus paraître en l'état où je suis,
 Sans songer où je vais, je me sauve où je puis. 40

BOILEAU, *Les Embarras de Paris*.

¹ A reminiscence of the civil war known as *La Fronde* (1648-53).

² A well-known physician.

LII.

Rout of the Infantes of Asturias¹.

Le combat finissait ; tous ces monts radieux
 Ou lugubres, jadis hantés des demi-dieux,
 S'éveillaient, étonnés, dans le blanc crépuscule,
 Et, regardant Roland, se souvenaient d'Hercule².
 Plus d'infants ; neuf étaient tombés ; un avait fui, 5
 C'était Ruy le Subtil ; mais la bande sans lui
 Avait continué, car rien n'irrite comme
 La honte et la fureur de combattre un seul homme ;
 Durandal³, à tuer ces coquins s'ébréchant,
 Avait jonché de morts la terre, et fait ce champ 10
 Plus vermeil qu'un nuage où le soleil se couche ;
 Elle s'était rompue en ce labeur farouche ;
 Ce qui n'empêchait pas Roland de s'avancer ;
 Les bandits, le croyant prêt à recommencer,
 Tremblants comme des bœufs qu'on ramène à l'étable, 15
 À chaque mouvement de son bras redoutable,
 Reculaient, lui montrant de loin leurs coutelas ;
 Et pas à pas, Roland, sanglant, terrible, las,
 Les chassait devant lui parmi les fondrières ;
 Et n'ayant plus d'épée, il leur jetait des pierres. 20

VICTOR HUGO, *Le petit roi de Galice*
 (La Légende des siècles).

¹ Cf. No. XLIX.

² Some of whose exploits were said to have been performed in Spain (see Classical Dictionary).

³ Roland's sword.

§ 23. The tyranny of the median cesura and the traditional restrictions in the matter of the overflow are largely responsible for the inversions which are so often repellent and not infrequently disconcerting to the English student of French verse of the xviiith and xixth centuries.

Classical
inversions.

LIII.

Jehoiada to Joash.

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,
 Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse.
 Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois,
 Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ;
 Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; 5
 Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ;
 Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné,
 Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ;
 Que s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime :
 Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme, 10
 Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté,
 Ils vous feront enfin haïr la vérité,
 Vous peindront la vertu sous une affreuse image.
 Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage¹.

RACINE, *Athalie*, IV. 3.

¹ Solomon.

§ 24. In any given poem or stanza in which lines of varying metrical value are employed, they will generally be found to be arranged according to a definite scheme of sequence. A poem in which no such order of sequence is observed is said to be written in *vers libres*, or *vers mêlés*. Examples are extracts LV., XXXI., L., LXXXII.

LIV.

A lover and his lass.

Dès que la grive est éveillée,	
Sur cette lande encor mouillée	
Je viens m'asseoir	
Jusques au soir ;	
Grand'mère, de qui je me cache,	5
Dit : Loïc aime trop sa vache.	
Oh ! nenni-da !	
Mais j'aime la petite Anna.	
À son tour, Anna, ma compagne,	
Conduit derrière la montagne,	10
Près des sureaux,	
Ses noirs chevreaux ;	
Si la montagne, où je m'égare,	
Ainsi qu'un grand mur nous sépare,	
Sa douce voix,	15
Sa voix m'appelle au fond du bois.	

Oh ! sur un air plaintif et tendre,
 Qu'il est doux au loin de s'entendre
 Sans même avoir
 L'heur¹ de se voir ! 20
 De la montagne à la vallée
 La voix par la voix appelée
 Semble un soupir
 Mêlé d'ennuis et de plaisir.
 Oui, retenez bien votre haleine, 25
 Brise étourdie, ou dans la plaine,
 Parmi les blés,
 Courez, volez !
 Ah ! la méchante est la plus forte,
 Et dans les rochers elle emporte 30
 La douce voix
 Qui m'appelait au fond du bois.
 Encore ! encore ! Anna, ma belle !
 Anna, c'est Loïc qui t'appelle !
 Encore un son 35
 De ta chanson !
 La chanson que chantent tes lèvres,
 Lorsque pour amuser tes chèvres,
 Petite Anna,
 Tu dances ton gai ta-ra-la ! 40
 Oh ! te souvient-il de l'yeuse²,
 Où tu montas, fille peureuse,
 Quand tout à coup
 Parut le loup ?
 Sur l'yeuse encor, ma mignonne, 45
 Que parmi les oiseaux résonne
 Ta douce voix,
 Ta voix qui chante au fond du bois.

¹ *Le bonheur.*² See § 11, note C (end).

Mais quelle est derrière la branche
 Cette fumée errante et blanche 50
 Qui lentement
 Vers moi descend ?
 Hélas ! cette blanche fumée,
 C'est l'adieu de ma bien-aimée,
 L'adieu d'amour, 55
 Qui s'élève à la fin du jour.
 Adieu donc ! — contre un vent farouche
 Au travers de mes doigts ma bouche
 Dans ce ravin
 L'appelle en vain ; 60
 Déjà la nuit vient sur la lande,
 Rentrons au bourg, vache gourmande :
 O gui-lan-la !
 Adieu donc, ma petite Anna !

AUGUSTE BRIZEUX.

LV.

Tit for Tat.

Il se¹ faut entr'aider, c'est la loi de nature.
 L'âne un jour pourtant s'en moqua :
 Et ne sais² comme³ il y manqua :
 Car il est bonne créature.
 Il allait par pays, accompagné du chien, 5
 Gravement, sans songer à rien ;
 Tous deux suivis d'un commun maître.
 Ce maître s'endormit. L'âne se mit à paître :
 Il était alors dans un pré

¹ Belongs to *entr'aider*.² *je ne sais*.³ *comment*.

Dont l'herbe était fort à son gré. 10
 Point de chardons pourtant, il s'en passa pour l'heure :
 Il ne faut pas toujours être si délicat ;
 Et, faute de servir ce plat,
 Rarement un festin demeure¹.
 Notre baudet s'en² sut enfin 15
 Passer pour cette fois. Le chien, mourant de faim,
 Lui dit :— Cher compagnon, baisse-toi, je te prie.
 Je prendrai mon dîné dans le panier au pain.
 Point de réponse ; mot³ : le roussin d'Arcadie⁴
 Craignit qu'en perdant un moment 20
 Il ne perdît un coup de dent.
 Il fit longtemps la sourde oreille :
 Enfin il répondit :— Ami, je te conseille
 D'attendre que ton maître ait fini son sommeil ;
 Car il te donnera sans faute, à son réveil, 25
 Ta portion accoutumée ;
 Il ne saurait tarder beaucoup.
 Sur ces entrefaites un loup
 Sort du bois, et s'en vient : autre bête affamée.
 L'âne appelle aussitôt le chien à son secours. 30
 Le chien ne bouge, et dit :— Ami, je te conseille
 De fuir en attendant que ton maître s'éveille ;
 Il ne saurait tarder ; détale vite, et cours.
 Que si⁵ ce loup t'atteint, casse-lui la mâchoire ;
 On t'a ferré de neuf : et, si tu veux me croire, 35
 Tu l'étendras tout plat. Pendant ce beau discours,
 Seigneur loup étrangla le baudet sans remède.
 Je conclus qu'il faut qu'on s'entraide.

LA FONTAINE.

¹ ne se fait pas (fails).

² se belongs to *passer*.

³ pas un mot.

⁴ roussin d'Arcadie, donkey.

⁵ que si, if.

The Alexandrine couplet.

Oceano Nox.

□

10

15

¹ *distiques*. The French word *couplet* corresponds to our 'stanza' or 'verse.'

On s'entretient de vous parfois dans les veillées.
Maint joyeux cercle, assis sur des ancrs rouillées, 20
Mêle encor quelque temps vos noms d'ombre couverts
Aux rires, aux refrains, aux récits d'aventures,
Aux baisers qu'on dérobe à vos belles futures,
Tandis que vous dormez dans les goëmons verts !

On demande : — Où sont-ils ? sont-ils rois dans quelque île ?
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile ? — 26
Puis votre souvenir même est enseveli.
Le corps se perd dans l'eau, le nom dans la mémoire.
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire,
Sur le sombre océan jette le sombre oubli. 30

Bientôt des yeux de tous votre ombre est disparue.
L'un n'a-t-il pas sa barque et l'autre sa charrue ?
Seules, durant ces nuits où l'orage est vainqueur,
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre,
Parlent encor de vous en remuant la cendre 35
De leur foyer et de leur cœur !

Et quand la tombe enfin a fermé leur paupière,
Rien ne sait plus vos noms, pas même une humble pierre
Dans l'étroit cimetière où l'écho nous répond,
Pas même un saule vert qui s'effeuille à l'automne, 40
Pas même la chanson naïve et monotone
Que chante un mendiant à l'angle d'un vieux pont !

Où sont-ils, les marins sombrés dans les nuits noires ?
O flots, que vous avez de lugubres histoires !
Flots profonds, redoutés des mères à genoux ! 45
Vous vous les racontez en montant les marées,
Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous !

VICTOR HUGO, *Les Rayons et les Ombres*.

LVII.

To a Dandy.

À moi, baron, à moi ; j'ai deux mots à vous dire.
Pour un instant, mon bon, cessez de vous sourire,
Laissez votre lorgnon et vos airs dégoûtés,
Rallumez un cigare, et voyez dans la glace
Si quelque chose en vous n'est pas bien à sa place ; 5
Asseyez-vous et m'écoutez.....

Le soir comme le jour, à pied comme en voiture,
Verre à l'œil, canne en main, raie au front, barbe pure,
Pâle et frais, lisse et net, sans un grain, sans un pli,
Du plus loin qu'on vous voit, chacun se prend à dire : 10
Est-ce qu'il est en sucre ? est-ce qu'il est en cire ?

Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'il est joli !.....

Enfin, toujours, partout, c'est une affaire faite,
Vous êtes ravissant, baron, je le répète.
Et pourtant, qui l'eût cru ? tous n'en sont pas d'accord : 15
Il est des médisants, et j'en sais par la ville,
Qui vous traitent, mon bon, de façon peu civile.

On a tort, je sais qu'on a tort.

Mais enfin, des croquants et fort laids et fort bêtes,
Des savants, des penseurs, des peintres, des poètes, 20
Tous gens mal habillés, tenez-le pour certain,
D'autres même bien mis, tant l'erreur est profonde,
Des femmes, qui plus est, en un mot, tout le monde

Dit que vous êtes un crétin.

On a tort mais on dit que garder une vitre 25
Sur l'œil, fumer sans trêve et jauger plus d'un litre,
Ce sont de ces hauts faits dont à peine l'on rit;
Et qu'au bois¹ tous les jours, hormis les jours de fête,
Mener un tilbury, serait-ce en arbalète²,
N'exige pas un grand esprit..... 30

On a tort; mais le temps ne souffre plus qu'un homme,
Fût-il beau, bien portant, et riche, et gentilhomme,
Sans avoir les vertus requises par Berquin³,
N'ait de tête, baron, que pour des papillotes,
De mains que pour des gants, de pieds que pour des bottes;
Bref, qu'il ne soit qu'un mannequin. 36

ÉDOUARD PAILLERON.

¹ *Bois de Boulogne*, which is, in some respects, for Paris what Hyde Park is for London.

² tandem.

³ The French translator of *Sandford and Merton*.

LVIII.

When we were boys¹.

Doux et blond compagnon de toute mon enfance,

Oh ! dis-moi, maintenant, frère marqué d'avance

Pour un morne avenir :

Maintenant que la mort a rallumé ta flamme,

Maintenant que la mort a réveillé ton âme,

5

Tu dois te souvenir !

Tu dois te souvenir de nos jeunes années !

Quand les flots transparents de nos deux destinées

Se côtoyaient encor,

Lorsque Napoléon flamboyait comme un phare,

10

Et qu'enfants nous prêtions l'oreille à sa fanfare

Comme une meute au cor²!

Tu dois te souvenir des vertes Feuillantines³,

Et de la grande allée où nos voix enfantines,

Nos purs gazouillements,

15

Ont laissé dans les coins des murs, dans les fontaines,

Dans le nid des oiseaux et dans le creux des chênes,

Tant d'échos si charmants !

¹ Written on the occasion of the death of the poet's brother Eugène, who had long been deprived of his reason.

² Eugène was born in 1801, Victor in 1802.

³ Their home at this period had once been a convent of the *Feuillantines*, a congregation of Cistercian nuns, and was still known as *Les Feuillantines*.

O temps ! jours radieux ! aube trop tôt ravie !
 Pourquoi Dieu met-il donc le meilleur de la vie 20

 Tout au commencement ?

Nous naissions ! on eût dû que le vieux monastère
 Pour nous voir rayonner ouvrait avec mystère

 Son doux regard dormant.

T'en souviens-tu, mon frère ? après l'heure d'étude, 25
 Oh ! comme nous courions dans cette solitude !

 Sous les arbres blottis,

Nous avions, en chassant quelque insecte qui saute,
 L'herbe jusqu'aux genoux, car l'herbe était bien haute,

 Nos genoux bien petits. 30

Vives têtes d'enfants par la course effarées,
 Nous poursuivions dans l'air cent ailes bigarrées :

 Le soir nous étions las ;

Nous revenions, jouant avec tout ce qui joue,
 Frais, joyeux, et tous deux baisés à pleine joue 35

 Par notre mère, hélas !

.

Tu vas dormir là-haut sur la colline verte,
 Qui, livrée à l'hiver, à tous les vents ouverte,

 A le ciel pour plafond :

Tu vas dormir, poussière, au fond d'un lit d'argile ; 40
 Et moi, je resterai parmi ceux de la ville

 Qui parlent et qui vont.

VICTOR HUGO, *Les Voix intérieures.*

LIX.

The poetasters' inferno.

Et parcourant des yeux la redoutable enceinte
 Dont l'aspect suffirait pour vous glacer de crainte
 Et vous faire blanchir jusqu'au dernier cheveu,
 On aperçoit flamber, en larges traits de feu,
 Sur la porte ces mots : "Cabinet de lecture 5
 De messieurs les damnés de la littérature."
 Tous les pauvres rimeurs y logent par milliers,
 Les moins mauvais coiffés d'énormes bonnets d'âne,
 Les maîtres chevilleurs¹ portant autour du crâne
 Couronne de chardon en guise de lauriers. 10
 Dans d'excellents fauteuils, confortables dormeuses,
 Rembourrés avec luxe, aux étoffes moelleuses,
 Ils sont là tous aussi ; mais les infortunés
 À n'en pouvoir sortir par Dieu sont condamnés.
 Chacun lit à son tour lentement ses ouvrages 15
 À la morne assemblée. On voit sur les visages
 La douleur du coupable obligé d'écouter.
 Aussitôt qu'un auteur a fini sa lecture,
 Un autre lui succède, et ce supplice dure
 Toujours aussi cruel, sans jamais s'arrêter, 20
 Mais, malheur à celui dont la tête peu forte
 S'abandonne un instant au sommeil qui l'emporte,
 À celui qui, perdant patience, oserait
 Ouvrir la bouche, faire un geste, être distrait !
 Certain clou du fauteuil se change en pointe rouge 25
 D'un fer brûlant qui, juste au moment où l'on bouge,
 Où l'on bâille, où l'on dort, s'enfonce dans l'endroit
 Sur lequel tout mortel communément s'assoit.

CHARLES ROYER.

¹ Verbal noun from *cheviller* (*faire entrer dans ses vers des mots inutiles*).

LX.

A poet's day.

M'éveillant au matin, devant que faire rien¹
 J'invoque l'Eternel, le père de tout bien,
 Le priant humblement de me donner sa grâce,
 Et que le jour naissant sans l'offenser se passe ;
 Qu'il chasse toute secte² et toute erreur de moi, 5
 Qu'il me³ veuille garder en ma première foi,
 Sans entreprendre rien qui blesse ma province,
 Très humble observateur des lois et de mon prince.

Après je sors du lit, et quand je suis vêtu
 Je me range à l'étude et apprends la vertu, 10
 Composant et lisant, suivant ma destinée,
 Qui s'est dès mon enfance aux Muses inclinée :
 Quatre ou cinq heures seul je m'arrête enfermé,
 Puis, sentant mon esprit de trop lire assommé,
 J'abandonne mon livre et m'en vais à l'église. 15
 Au retour, pour plaisir, une heure je devise.

De là je viens dîner, faisant sobre repas ;
 Je rends grâces à Dieu ; au reste je m'ébats.
 Car si l'après-dinée est plaisante et sereine,
 Je m'en vais promener tantôt parmi la plaine, 20
 Tantôt en un village, et tantôt en un bois,
 Et tantôt par les lieux solitaires et cois.
 J'aime fort les jardins qui sentent le sauvage,
 J'aime le flot de l'eau qui gazouille au rivage.

¹ *avant de rien faire, i.e. avant de faire autre chose.*

² *i.e. heresy.*

³ *Object of garder.*

Là, devisant sur l'herbe avec un mien ami, 25
 Je me suis par les fleurs bien souvent endormi
 À l'ombrage d'un saule, ou lisant dans un livre
 J'ai cherché le moyen de me faire revivre,
 Tout pur d'ambition et des soucis cuisants...

Mais quand le ciel est triste et tout noir d'épaisseur 30
 Et qu'il ne fait aux champs ni plaisant ni bien seur¹,
 Je cherche compagnie, ou je joue à la prime²;
 Je voltige, ou je saute, ou je lutte, ou j'escrime,
 Je dis le mot pour rire, et à la vérité
 Je ne loge³ chez moi trop de sévérité. 35

Puis, quand la nuit brunette a rangé les étoiles,
 Encourtinant⁴ le Ciel et la Terre de voiles,
 Sans souci je me couche, et là levant les yeux
 Et la bouche et le cœur vers la voûte des Cieux,
 Je fais mon oraison, priant la bonté haute 40
 De vouloir pardonner doucement à ma faute.
 Au reste je ne suis ni mutin ni méchant
 Qui fais croire ma loi par le glaive tranchant⁵.
 Voilà comme je vis; si ta vie est meilleure,
 Je n'en suis⁶ envieux, et soit à la bonne heure⁷. 45

RONSARD.

¹ Cf. § 13.

² A card game.

³ *je ne loge pas*.

⁴ Literally 'curtaining.'

⁵ An allusion to the religious wars of the latter half of the xvth century (Ronsard died in 1585).

⁶ *je n'en suis pas*.

⁷ Much happiness may it bring you!

LXI.

Pierrot his own mourner.

Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-même.
 Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs,
 Prononce le discours, et jette-toi des fleurs ;
 Orne ton monument d'un *ci-gît* autographe,
 Et poète posthume, écris ton épitaphe. 5
 Qu'y mettrai-je ? ... voyons ... " Ici dort étendu ... "
 Non ... ce mot fait venir la rime de 'pendu' ...
 'Couché' vaut mieux ... " Pierrot ... il ne fit rien qui vaille
 Et vécut sans remords en parfaite canaille ! "
 C'est plus original que bon fils, bon époux, 10
 Bon père, *et cætera*, comme les morts sont tous.
 Fais ta nécrologie et l'envoi aux gazettes.
 Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites.
 Quel ami je m'enlève, et quel bon compagnon,
 Content de mon bonheur, triste de mon guignon ! 15
 Comme je me regrette, et comme je me manque !
 La douleur me pâlit, la tristesse m'efflanque,
 En songeant qu'allongé dans le fond d'un trou noir,
 Je ne jouirai plus du bonheur de me voir.
 Quel coup ! moi qui m'étais si dévoué, si tendre, 20
 Si plein d'attentions, si prompt à me comprendre !
 Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi,
 Je me ferai le chien de mon propre convoi ;
 Et j'irai, me couchant sur ma tombe déserte,
 Mourir une autre fois du chagrin de ma perte. 25

THÉOPHILE GAUTIER, *Pierrot Posthume*, VII.

LXII. .

Barbarossa.

Un essaim de corbeaux, sinistre, épouvanté,
Tourne éternellement autour de la montagne.
Le soir, leurs cris affreux, lorsque l'ombre les gagne,
Font fuir jusqu'à Lautern le chasseur hasardeux.
Des gouttes d'eau, du front de ce rocher hideux, 5
Tombaient comme les pleurs d'un visage terrible.
Une caverne sombre et d'une forme horrible
S'ouvrait dans le ravin. Le comte Max Edmond
Ne craignit pas d'entrer dans la nuit du vieux mont.
Il s'aventura donc sous ces grottes funèbres. 10
Il marchait. Un jour blême éclairait les ténèbres.
Soudain, sous une voûte au fond du souterrain,
Il vit dans l'ombre, assis sur un fauteuil d'airain,
Les pieds enveloppés dans les plis de sa robe,
Ayant le sceptre à droite, à gauche ayant le globe, 15
Un vieillard effrayant, immobile, incliné,
Ceint du glaive, vêtu de pourpre et couronné.
Sur une table faite avec un bloc de lave,
Cet homme s'accoudait. Bien que Max soit très brave
Et qu'il ait guerroyé sous Jean le Bataillard, 20
Il se sentit pâlir devant ce grand vieillard
Presque enfoui sous l'herbe et le lierre et la mousse,
Car c'était l'empereur Frédéric Barberousse !
Il dormait — d'un sommeil farouche et surprenant.
Sa barbe, d'or jadis, de neige maintenant, 25

Faisait trois fois le tour de la table de pierre ;
 Ses longs cils blancs fermaient sa pesante paupière ;
 Un cœur percé saignait sur son écu vermeil.
 Par moments, inquiet à travers son sommeil,
 Il portait vaguement la main à son épée... 30

Aux pas du comte Max dans le noir corridor,
 L'homme s'est réveillé ; sa tête morne et chauve
 S'est dressée, et, fixant sur Max un regard fauve,
 Il a dit, en rouvrant ses yeux lourds et voilés :
 "Chevalier, les corbeaux se sont-ils envolés?" — 35
 Le comte Max Edmond a répondu : "Non, sire."
 — À ce mot, le vieillard a laissé, sans rien dire,
 Retomber son front pâle ; et Max, plein de terreur,
 A vu se rendormir le fantôme empereur !

VICTOR HUGO, *Les Burgraves*, 1. 2.

LXIII.

The biter bit.

Quand Rî-Wall le rimeur disparut tout à coup
 Dans la fosse où déjà s'était pris un vieux loup,
 Devant ces blanches dents, devant ces yeux de braise,
 Le barde au pied boiteux n'était guère à son aise.
 Lui qui raillait toujours, certe il ne raillait plus ; 5
 Et dans son coin, le loup tout piteux et confus,
 Ses poils bruns hérissés et sa langue bavante,
 Épouvanté, tâchait d'inspirer l'épouvante.

Tous deux se regardaient : " Hélas ! pensait Rî-Wall,
Avec ce compagnon il doit m'arriver mal ! 10
Et ce mal, juste ciel, vient sur moi par votre ordre !
Oui, je serai mordu, moi toujours prêt à mordre :

" Que j'échappe, et je prends la douceur des ramiers !
Sur les galants balcons, sur les nobles cimiers,
Je roucoule ! et mes chants, lais, virelais, ballades, 15
Plus que tes vers mielleux, ô Roz-Venn, seront fades."

Même ici son humeur maligne le poussait.
Mais le loup lentement, lentement avançait ;
Rî-Wall sentait déjà son haleine de flamme,
Et point d'arme, grands dieux ! un bâton, une lame !... 20

Une arme qu'un nœud d'or suspendait à son cou,
Le barde l'entendit résonner tout à coup :
La harpe dont la voix peut adoucir les bêtes,
Éteindre l'incendie et calmer les tempêtes !

" Toi qui dans son palais fis trembler plus d'un roi, 25
O harpe redoutable ! ô mère de l'effroi !
Ici, fais sans aigreur sonner la triple corde :
Harpe, sois aujourd'hui mère de la concorde ! "

Et du son le plus clair d'un doigt léger tiré,
La harpe obéissante a doucement vibré, 30
Et toujours murmuraient les notes argentines
Comme au matin la brise entre des églantines ;

Et la bête, soumise au charme caressant,
Reculé, puis se couche et clôt ses yeux de sang ;
Mais qu'un instant la harpe elle-même sommeille, 35
La bête menaçante en sursaut se réveille.

Alors le malheureux jette un peu de son pain
Au monstre dont les dents s'allongent par la faim ;
Puis il reprend son arme, et l'instrument sonore
Sous les savantes mains de s'animer¹ encore. 40

Ainsi durant trois jours, ainsi durant trois nuits.
Des pâtres attirés par ces étranges bruits,
Et les serfs, les seigneurs, des clerks, plus d'une dame
Que le malin rimeur avait blessés dans l'âme,

Sur la fosse penchés, disaient : "Salut, Rî-Wall ! 45
Lequel sera mangé, le barde ou l'animal ?"
Et la troupe partait en riant, et leur rire
Du sombre patient aigrissait le martyr.

Seul, Roz-Venn le chanteur vit d'un œil de pitié
Celui dont il sentit souvent l'inimitié : 50
"Prenez, lui cria-t-il, le bout de mon écharpe !"
Mais le barde expirait tout sanglant sur sa harpe.

La fosse fut comblée, et la main dans la main,
Dames, clerks et seigneurs chantaient le lendemain :
"Rî-Wall est chez les morts, que l'enfer lui pardonne !
Rî-Wall chez les vivants ne mordra plus personne." 56

AUGUSTE BRIZEUX.

¹ Infinitive of narration.

LXIV.

Cardinal and King.

LE ROI¹.

Je veux être le maître.

Oui, monsieur, et non plus seulement le paraître !

RICHELIEU.

Je vois avec douleur que mon maître et mon roi
 Prête à mes ennemis plus de crédit qu'à moi.

LE ROI.

Je ne puis rien sentir ni penser par moi-même, 5
 N'est-ce pas ? — Grâce à vous, voilà les bruits qu'on sème,
 — Non, monsieur, il n'est pas d'intrigue là-dessous ;
 Personne auprès de moi ne vous a nui... que vous.
 Je suis las d'obéir dans mon propre royaume,
 Et de n'être d'un roi que l'ombre et le fantôme ; 10
 Je suis las de subir l'hypocrite hauteur
 D'un tyran qui devrait être mon serviteur.
 À ma sujétion lorsque je me résigne,
 Tout le sang de mon père en mes veines s'indigne,
 Et je ne sais vraiment par quelle lâcheté 15
 Jusqu'à présent, monsieur, je vous ai supporté.

RICHELIEU.

C'est que vous me sentez salutaire à la France ;
 Voilà tout le secret de votre tolérance :
 Car je n'ignore pas que Votre Majesté
 Dans le fond de son cœur m'a toujours détesté. 20

¹ Louis XIII.

LE ROI.

Vous êtes clairvoyant.

RICHELIEU.

C'est un triste salaire,

Sire, de tant d'efforts que j'ai faits pour vous plaire.

LE ROI.

Oui, je suis un ingrat ! car, grâce à vous, j'ai pris
L'existence en dégoût et moi-même en mépris.

Quand mon front soucieux à la vitre s'appuie
J'entends autour de moi dire : "Le roi s'ennuie." 25

Moi-même je le dis parfois. Mais, si tous ceux
Qui me voient contempler la rue en paresseux,
Pouvaient comprendre alors avec quel œil d'envie

Je regarde passer le travail et la vie, 30
Monarque enseveli dans mon oisiveté

Et condamné par vous à l'inutilité,

Certe, ils admireraient qu'en mon âme la haine
N'ait pas vaincu plus tôt la patience humaine !

Mais la mesure est comble enfin ! L'homme et le roi 35
D'un égal désespoir se révoltent en moi.

Je veux me relever de cette modestie

Qui vous livrait mes dés pour jouer ma partie ;

Je ne veux plus de vous service ni conseil,

Je vous veux, en un mot, chasser de mon soleil. 40

RICHELIEU.

Contre un pareil discours je ne puis que me taire,
Sire. Retirez-moi des mains le ministère.

Loin de vous opposer la moindre objection,

J'ai besoin de repos, comme vous d'action.

Car, si dans la langueur votre tête se penche, 45

La fièvre du travail a fait la mienne blanche.

Regardez ces yeux creux, ce visage blafard :

Je n'ai que cinquante ans et suis presque un vieillard ;
 Et mon médecin dit que si je continue
 Ce métier dont l'ardeur me ronge et m'exténue, 50
 J'y laisserai ma vie, et cela dans un temps
 Qu'il prévoit et qu'il fixe environ à sept ans.
 Je n'aurais pas rendu mon poste ; mais j'embrasse
 Comme faveur du ciel, sire, votre disgrâce.

LE ROI.

Tout est donc pour le mieux, monsieur, j'en suis ravi. 55

RICHELIEU.

Le roi reconnaît-il que je l'ai bien servi ?

LE ROI.

Peut-être. — Vous aurez un grand compte à me rendre.

RICHELIEU.

Si Votre Majesté sur-le-champ veut l'entendre....

LE ROI.

Rien ne presse.

RICHELIEU.

Pardon, sire ! il est très pressant

D'être juste.

LE ROI.

Monsieur !

RICHELIEU.

Juste et reconnaissant. 60

Je ne m'en irai pas sur ce cruel *peut-être*
 Que ma loyauté laisse en l'esprit de mon maître ;
 Et dissiper chez lui le doute en cet endroit,
 Ce n'est pas seulement mon devoir, c'est mon droit.

LE ROI.

Je retire le mot.

RICHELIEU.

Pour conserver le doute ? 65

LE ROI.

Monsieur ! Puisqu'il le faut, parlez. Je vous écoute.

RICHELIEU.

Quand Votre Majesté m'admit dans son conseil,
 Le royaume au mourant qu'on vole était pareil ;
 La France s'en allait en lambeaux, démembrée
 Par deux usurpateurs ardents à la curée : 70
 Le parti huguenot de plus en plus hardi,
 Qui formait un État presque libre au midi,
 La féodalité, de tout le sol maîtresse,
 Qui mettait presque un roi dans chaque forteresse ;
 Si bien que la révolte à Votre Majesté, 75
 Au lieu d'un châtimement, arrachait un traité.

LE ROI.

Je m'en souviens, monsieur.

RICHELIEU.

Pour comble de misère,
 Ceux mêmes qui devaient guérir le double ulcère,
 Pareils à des laquais plus qu'à des médecins,
 Autour du moribond ne songeaient qu'aux larcins. 80
 Des maux intérieurs c'était la conséquence,
 Que la France au dehors changeât de contenance.
 L'honneur national, si cher au grand Henri,
 Mourait avec le reste aux mains du favori,
 Et, l'État n'étant plus assez puissant ni riche 85
 Pour mettre une barrière à la maison d'Autriche,
 On ne consumma point notre honte à demi ;
 On attela la France au char de l'ennemi !
 Ah ! sire, vous parliez du sang de votre père
 Qu'en vos veines le joug d'un ministre exaspère : 90

C'est là qu'il aurait dû s'indigner et bouillir,
Avant que de laisser l'opprobre s'accomplir !

LE ROI.

Doutez-vous que l'honneur de la France m'émeuve !

RICHELIEU.

Comment en douterais-je ? En suis-je pas la preuve ?
Si vous ne l'aimiez pas, la France, avec ferveur, 95
Auriez-vous supporté le joug de son sauveur ?
Parlons à cœur ouvert en rompant notre chaîne :
Si vous me haïssez, je comprends votre haine ;
Car Richelieu peut-être, à votre place, eût eu
Plus de haine que vous, sire, et moins de vertu. 100

LE ROI.

Mais peut-être Louis avec votre génie
Aurait à votre place eu moins de tyrannie.

RICHELIEU.

Si je ne vous avais toujours forcé la main,
Notre œuvre à moitié faite avortait en chemin.
Dans les temps d'anarchie et de lutte où nous sommes, 105
Il faut violenter les choses et les hommes ;
Le despotisme seul féconde le chaos :
Je veux ! — L'enfantement du monde est dans ces mots,
— Et d'ailleurs, le succès a passé la souffrance !
Voyez la royauté, c'est-à-dire la France, 110
Assise fortement, les deux pieds appuyés
Sur les débris fumants des partis foudroyés !
Elle a pu, réduisant chez elle les divorces,
Sur l'impie étranger lancer toutes ses forces.
Ses revers au début ne m'inquiètent pas : 115
Elle est comme un cheval qui choppe aux premiers pas,

Mais dont l'emportement, croissant dans la carrière,
 Ne connaît bientôt plus ni fossé ni barrière ;
 Qu'on ne détourne pas sa course, et je prétends
 Qu'elle prenne la tête avant qu'il soit longtemps ! 120
 Sire, je vous le dis, un grand siècle commence,
 De tous côtés il s'ouvre un horizon immense,
 Le monde ancien expire, et c'est de nos travaux,
 Sire, que datera l'ère des temps nouveaux.
 Quelle gloire à cueillir ! et quelle grande chose 125
 Fera mon successeur, s'il comprend et s'il ose !
 Mais je le cherche en vain, cet esprit ferme et sûr
 Qui pourra de mes plans récolter le fruit mûr,
 Et j'aurai la douleur de voir tomber mon œuvre
 Entre les mains d'un traître ou celles d'un manœuvre ! 130

•
LE ROI.

C'est un orgueil que rien ne saurait surpasser
 De ne vous croire pas possible à remplacer.

RICHELIEU.

Sire, si je l'étais, pourquoi donc votre haine
 S'est-elle, en me gardant, imposé tant de gêne ?

LE ROI.

Si vous ne l'étiez pas, vous l'êtes aujourd'hui : 135
 Vos solides travaux forment un point d'appui
 Sur lequel l'ouvrier, même le plus novice,
 Pourra d'après vos plans achever l'édifice.

RICHELIEU.

Pour moi, je ne connais propre à me succéder
 Que le père Joseph.

LE ROI, *se levant.*

Mieux vaudrait vous garder ! 140

Non, non, le successeur que mon choix vous destine
 Assiste à vos travaux depuis leur origine ;
 Je puis entièrement m'assurer sur sa foi,
 Car, en un mot, monsieur, ce successeur c'est moi.

RICHELIEU.

Vous, sire ?

LE ROI.

Moi, monsieur. Qu'en pensez-vous ?

RICHELIEU.

Rien, sire. 145

LE ROI.

Vous me blâmez au fond, et n'osez pas le dire.

RICHELIEU.

Quand mon maître résout, je ne sais qu'approuver ;
 Seulement je prévois ce qui peut arriver :
 Que Votre Majesté tout d'abord s'évertue
 Et soutienne un moment le fardeau qui me tue, 150
 Je le crois. Mais bientôt, sous la charge accablé,
 Peut-être même aussi par des revers troublé,
 Vous rouvrirez la porte aux avis d'une mère¹
 Que vous appellerez d'un exil nécessaire.

LE ROI.

Peut-être !

RICHELIEU.

C'est certain. Vous êtes trop bon fils 155
 Pour la traiter aussi durement que je fis.
 Une fois revenue, au conseil avec elle
 Rentreront votre frère et toute sa... séquelle ;
 Parmi cet entourage à l'Espagne gagné
 Fléchissez un instant, et tout est ruiné, 160
 La féodalité triomphe avec l'Autriche,
 Et le sol labouré par moi retourne en friche.

¹ Marie de Médicis.

LE ROI.

J'admire pour combien votre sagacité
 Compte dans ses calculs mon imbécillité.
 Que votre inquiétude en ce point se rassure ! 165
 Je ne suis pas un roi fainéant, je vous jure,
 Et j'ai pu supporter un maire du palais,
 Sans être maniable à mes autres valets.

RICHELIEU.

Personne autant que moi, sire, ne le souhaite.
 Je vois, à la façon dont mon maître me traite, 170
 Qu'il faut me retirer.

LE ROI.

Adieu, monsieur, adieu.

*RICHELIEU fait quelques pas vers la porte, puis
 revient au roi.*

Ne faites pas cela, non, sire ! au nom de Dieu !

LE ROI.

Monsieur !

RICHELIEU.

Permettez-moi l'orgueilleuse assurance
 De dire que je suis nécessaire à la France !
 Moi seul peux jusqu'au bout soutenir le fardeau ; 175
 Laissez-moi ce pouvoir qui me mène au tombeau.

LE ROI.

Vos dédains des grandeurs, monsieur, ne durent guère.

RICHELIEU.

Ah ! sire, il s'agit bien d'ambition vulgaire !
 Pouvez-vous soupçonner d'intérêt personnel
 L'homme qui veut rester dans un poste mortel ? 180

Mais ne m'arrachez pas mon œuvre inachevée.
Sire, mon existence à ma tâche est rivée !
C'est le seul rêve humain dont je sois convaincu,
Et je dois en mourir puisque j'en ai vécu.

LE ROI.

Quand donc permettrez-vous à mon tour que je vive ? 185

RICHELIEU.

Que la vérité, sire, une fois vous arrive !
Ne vous abusez pas sur votre mission :
C'est la vertu des rois que l'abnégation,
Et n'appréhendez pas qu'elle vous rapetisse.
Sire, un homme est bien grand par un grand sacrifice. 190

LE ROI.

À vous toute la gloire, à moi l'obscurité !
Votre orgueil a besoin de mon humilité.

RICHELIEU.

S'il faut que cet orgueil devant vous s'humilie,
Voyez : mon front blanchi s'incline, et je supplie.
Sire, daignez sauver la France par mes mains, 195
Et, dépouillant tous deux les intérêts humains,
Sachons sacrifier à l'auguste patrie,
Le monarque sa haine, et le sujet sa vie !

LE ROI.

Je ne peux plus !

RICHELIEU.

Eh bien, je vous en avertis,
Vous répondrez à Dieu des malheurs du pays ; 200
Car, je l'affirme ici sur mon âme immortelle,
La France périra si je m'éloigne d'elle.

LE ROI, *après un silence.*

À défaut de génie, ô divin créateur !
Donnez la patience à votre serviteur !

Il se lève.

Régnerez, si le salut de mon État l'ordonne ;	205
Je vous laisse le sceptre et garde la couronne.	
Mais soyez assez grand, juste et victorieux,	
Pour que mon sacrifice ait raison à mes yeux ;	
Et qu'à mes successeurs l'éclat de votre gloire,	
Expliquant ma conduite, absolve ma mémoire.	210

RICHELIEU.

Oh ! sire....

LE ROI.

Pas un mot, pas un remerciement.
Les dépêches sont là : lisez tranquillement.
Pour moi, que les destins de la France rejettent,
Je retourne à mes chiens — seuls amis qui me fêtent.

Il sort lentement, la tête baissée.

ÉMILE AUGIER, *Diane*, IV. 3.

§ 26. The French Sonnet, of which there are several varieties, consists of fourteen lines of uniform length arranged in two quatrains and two tercets. In the two quatrains together there are two rhymes and two only¹, neither of which reappears in the tercets. The variety which text-books generally describe as the 'regular' sonnet has the rhyme sequence:—

a b b a a b b a c c d e d e

It follows from the principles which determine the sequence of masculine and feminine rhymes (§ 8) that *a* and *d* must belong to the one class, *b*, *c* and *e* to the other. The sonnet occurring in extract LXXXIII. is an example of this form. The three now quoted (LXV., LXVI., LXVII.) differ from it by inverting the order of the last two rhyme endings, while xxx. also varies the rhyme sequence of the first quatrain. Ōronte's sonnet (LXXXI.) is still more irregular.

¹ Four consecutive lines only form a quatrain when the rhymes are *croisées* or *embrassées* (cf. § 8). Each rhyme therefore occurs twice in each quatrain, but the sequence *a a b b* is inadmissible.

LXV.

The Eternal City¹.

Ni la fureur de la flamme enragée,
 Ni le tranchant du fer victorieux,
 Ni le dégât du soldat furieux,
 Qui tant de fois, Rome, t'a saccagée,
 Ni coup sur coup ta fortune changée, 5
 Ni le ronger des siècles envieux,
 Ni le dépit des hommes et des dieux,
 Ni contre toi ta puissance rangée,
 Ni l'ébranler des vents impétueux,
 Ni le débord de ce dieu tortueux 10
 Qui tant de fois t'a couvert de son onde,
 Ont tellement ton orgueil abaissé,
 Que la grandeur du rien qu'ils t'ont laissé
 Ne fasse encor émerveiller le monde.

JOACHIM DU BELLAY.

LXVI.

The Sonnet².

Ne ris point du sonnet, ô critique moqueur.
 Par amour autrefois en fit le grand Shakespeare;
 C'est sur ce luth heureux que Pétrarque soupire,
 Et que Le Tasse aux fers soulage un peu son cœur.

¹ This sonnet is translated in Spenser's *Ruines of Rome* XIII.

² For the most part a paraphrase of Wordsworth's *Sonnet on the Sonnet*.

Camoens de son exil abrège la longueur ; 5
 Car il chante en sonnets l'amour et son empire.
 Dante aime cette fleur de myrte et la respire,
 Et la mêle au cyprés qui ceint son front vainqueur.

Spenser, s'en revenant de l'île des féeries,
 Exhale en longs sonnets ses tristesses chéries ; 10
 Milton, chantant les siens, ranimait son regard.

Moi je veux rajeunir le doux sonnet en France.
 Du Bellay le premier l'apporta de Florence,
 Et l'on en sait plus d'un de notre vieux Ronsard.

CHARLES AUGUSTIN SAINTE-BEUVE.

LXVII.

The Scarecrow.

Sous son coquet chapeau de paille d'Italie,
 Dès qu'elle se montrait, les moineaux, fol essaim,
 S'en venaient picorer, dans le creux de sa main,
 La cerise pour eux sur la branche cueillie.

Jamais cour plus fidèle et reine plus jolie ! 5
 La reine avait grand cœur ; sa cour avait grand' faim,
 L'avare jardinier maugréait ; mais en vain
 Il rêvait d'en finir avec cette folie.

Elle est morte. Un matin, le méchant jardinier
 Du chapeau de l'enfant coiffe le cerisier, 10
 Comme un épouvantail contre la gourmandise.

Artifice trompeur ! Les oiseaux familiers,
 Pensant revoir leur sœur, accourent par milliers.
 Le cerisier, le soir, n'eut plus une cerise.

JOSÉPHIN SOULARY.

§ 27. The Rondel or Rondeau has varied greatly in form from time to time ; but its essential characteristic has always been the twofold recurrence—in the interior and at the end—of a refrain consisting of its opening words. One early form of the Rondel is now known as the *The Triolet*. Triolet, and consists of eight lines of equal length—generally octosyllabic—written on two rhymes. The fourth and seventh lines are identical with the first, the eighth with the second. The rhyme sequence is .

a b a a b a b

LXVIII.

To Sylvia.

Le premier jour du mois de mai
 Fut le plus heureux de ma vie ;
 Le beau dessein que je formai
 Le premier jour du mois de mai !
 Je vous vis et je vous aimai.
 Si ce dessein vous plut, Sylvie,
 Le premier jour du mois de mai
 Fut' le plus heureux de ma vie.

5

RANCHIN.

LXIX.

Idyll.

Mon oncle avait un grand verger
Et moi j'avais une cousine ;
Nous nous aimions sans y songer,
Mon oncle avait un grand verger,
Les oiseaux venaient y manger, 5
Le printemps faisait leur cuisine :
Mon oncle avait un grand verger
Et moi j'avais une cousine....

De tous côtés, d'ici, de là,
Les oiseaux chantaient dans les branches, 10
En si bémol, en ut, en la.
De tous côtés, d'ici, de là,
Les prés en habit de gala
Étaient pleins de fleurettes blanches.
De tous côtés, d'ici, de là, 15
Les oiseaux chantaient dans les branches....

Fraîche sous son petit bonnet,
Belle à ravir, et point coquette,
Ma cousine se démenait.
Fraîche sous son petit bonnet, 20
Elle sautait, allait, venait,
Comme un volant sur la raquette :
Fraîche sous son petit bonnet,
Belle à ravir, et point coquette.

ALPHONSE DAUDET.

§ 28. In the xvth century the *Rondel*—still written on two rhymes—was divided into three strophes, *The Rondel.* the second and third of which concluded with a refrain consisting of the one or two opening lines of the first. The first strophe contained four lines, the second three or four—according as the refrain was single or double, and the third, similarly, five or six. The rhyme system was :

a b b a a b a (b) a b b a a (b)

LXX.

A *Rondel* of Spring.

Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie,
Et s'est vêtu de broderie,
De soleil raiant¹, clair et beau.

Il n'y a bête ni oiseau 5
Qu'en² son jargon ne chante ou crie
"Le temps a laissé son manteau."

Rivière, fontaine et ruisseau
Portent, en livrée jolie,
Gouttes d'argent d'orfèvrerie ; 10
Chacun s'habille de nouveau,
Le temps a laissé son manteau.

CHARLES D'ORLÉANS.

By a convenient convention the name *Rondel* is now commonly restricted to this form, and *Rondeau* to the later form next to be described.

¹ radiant.

² *qui en*, an elision impossible in modern verse, where indeed the juxtaposition of these two words is in no case permissible (cf. § 10).

§ 29. Since the xvth century the Rondeau has regularly consisted of thirteen octosyllabic or decasyllabic lines, written on two rhymes, and divided into three strophes of five, three, and five lines respectively. The opening words of the first line also recur, by way of refrain, after both the eighth and the last line; but this refrain does not enter into the rhyme system¹, which is:

*a a b b a a a b * a a b b a **

LXXI.

A cure for Sciatica.

Pour te guérir de cette sciatique
 Qui te retient, comme un paralytique,
 Entre deux draps, sans aucun mouvement,
 Prends-moi² deux brocs d'un fin jus de sarment³;
 Puis lis comment on les met en pratique. . 5

Prends-en deux doigts, et bien chauds les applique
 Sur l'épiderme où la douleur te pique,
 Et tu boiras le reste promptement
 Pour te guérir.

Sur cet avis ne sois point hérétique,
 Car je te fais un serment authentique 10
 Que si tu crains ce doux médicament,
 Ton médecin, pour ton soulagement,
 Fera l'essai de ce qu'il communique
 Pour te guérir.

ADAM BILLAUT.

¹ Thus forming an exception to the principle set forth in § 4.

² ethic dative.

³ *jus de sarment*=*vin*.

§ 30. The Ballade, in its simplest and most usual form,

The Ballade.

consists of three strophes of like metrical structure, each containing the same rhymes in the same order, and of a half-strophe which is known as the envoy, and which is identical in rhyme system with the latter half of each of the preceding strophes. The last line of the first strophe forms the burden (*refrain*) of the ballade, and recurs at the end of each succeeding strophe and of the envoy. The strophes of the regular ballade contain either eight lines of octosyllabic verse or ten lines of decasyllabic verse. A ballade in huitains¹ has three rhymes with the sequence: *a b a b b c b c*. If written in dizains² it has four rhymes arranged *a b a b b c c d c d*.

NOTE. In the xvth century, to which the Ballade here quoted (LXXII.) belongs, the modern restrictions as to rhyme sequence did not exist. Thus *a* and *b* are masculine rhymes, *c* and *d* feminine; whereas the principles which now determine the sequence of masculine and feminine rhymes (§ 8) would demand that *a* and *c* should belong to one of these classes and *b* and *d* to the other (as in Extracts x. and xvii.).

¹ Extract xvii. supplies an example of the metrical form known as a huitain.

² The structure of the dizain is exemplified by Extract x.

LXXII.

Ballade des Pendus.

Frères humains qui après nous vivez,
 N'ayez¹ les cœurs contre nous endurcis;
 Car, si pitié de nous pauvres avez²,
 Dieu en aura plutôt de vous mercis.
 Vous nous voyez ci-attachés, cinq, six; 5
 Quant de³ la chair, que trop avons nourrie,
 Elle est pièce⁴ dévorée et pourrie;
 Et nous, les os, devenons cendre et poudre.
 De notre mal personne ne s'en rie⁵;
 Mais priez Dieu, que tous nous veuille absoudre. 10
 Si vous clamons⁶ frères, pas n'en devez⁷
 Avoir dédain, quoique fûmes⁸ occis⁹
 Par justice; toutefois vous savez
 Que tous hommes n'ont pas bon sens assis¹⁰.
 Intercédez doncques de cœur rassis 15

¹ *pas* is similarly omitted in ll. 29, 34.

² The pronominal subject is also suppressed in ll. 6, 10, 11, 12.

³ *quant à*.

⁴ i.e. (*il y a* *pièce* (*de temps*), long since.

⁵ *que personne ne s'en rie*.

⁶ *appelons*.

⁷ *vous n'en devez pas*.

⁸ *quoique* is frequently found with the indicative in early French.

⁹ put to death.

¹⁰ Synonymous with *rassis*.

Envers le Fils de la Vierge Marie;
 Que sa grâce ne soit pour nous tarie,
 Nous préservant de l'infemale foudre.
 Nous sommes morts. Ame ne nous harie¹;
 Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre. 20

La pluie nous a débués² et lavés,
 Et le soleil desséchés et noircis;
 Pies, corbeaux, nous ont les yeux cavés,
 Et arraché la barbe et les sourcis³.
 Jamais nul temps nous ne sommes rassis; 25
 Puis çà, puis là, comme le vent varie,
 À son plaisir sans cesse il nous charrie,
 Plus becquetés d'oiseaux que dés à coudre.
 Hommes, ici n'usez de moquerie,
 Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre. 30

Prince Jésus⁴, qui sur tous seigneurie⁵,
 Garde qu'enfer n'ait de nous la maistrie⁶;
 À lui n'ayons⁷ que faire, ne que soudre⁸.
 Ne soyez donc de notre confrérie,
 Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre. 35

FRANÇOIS VILLON.

¹ *que nulle âme* (i.e. *personne*) *ne nous harcèle*. Cf. the English verb *harry*.

² soaked.

³ *sourcils*.

⁴ *Que Prince Jésus...garde*.

⁵ is Lord.

⁶ mastery.

⁷ *que nous n'ayons*.

⁸ pay (obsolete in this sense).

LXXIII.

The Cid Campeador.

LE ROI¹.

Généreux héritier d'une illustre famille,
 Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille,
 Race² de tant d'aïeux en valeur signalés,
 Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,
 Pour te récompenser ma force est trop petite, 5
 Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.
 Le pays délivré d'un si rude ennemi,
 Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
 Et les Maures défaits, avant qu'en ces alarmes
 J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes, 10
 Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi
 Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi.
 Mais les deux rois captifs feront ta récompense ;
 Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence :
 Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur, 15
 Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur.

Sois désormais le Cid, qu'à ce grand nom tout cède,
 Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède,
 Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois,
 Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois. 20

DON RODRIGUE.

Que votre Majesté, Sire, épargne ma honte ;
 D'un si faible service elle fait trop de compte,

¹ Ferdinand I. of Castile.² *filz*.

Et me force à rougir devant un si grand roi
 De mériter si peu l'honneur que j'en reçois.
 Je sais trop que je dois au bien de votre empire 25
 Et le sang qui m'anime, et l'air que je respire,
 Et quand je les perdrai pour un si digne objet,
 Je ferai seulement le devoir d'un sujet.

LE ROI.

Tous ceux que ce devoir à mon service engage
 Ne s'en acquittent pas avec même courage, 30
 Et lorsque la valeur ne va point dans l'excès,
 Elle ne produit point de si rares succès.
 Souffre donc qu'on te loue, et de cette victoire
 Apprends-moi plus au long la véritable histoire.

DON RODRIGUE.

Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant, 35
 Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
 Une troupe d'amis chez mon père assemblée
 Sollicita mon âme encor toute troublée....
 Mais, Sire, pardonnez à ma témérité,
 Si j'osai l'employer sans votre autorité; 40
 Le péril approchait, leur brigade était prête;
 Me montrant à la cour, je hasardais ma tête¹,
 Et s'il fallait la perdre, il m'était bien plus doux
 De sortir de la vie en combattant pour vous.

LE ROI.

J'excuse ta chaleur à venger ton offense, 45
 Et l'État défendu me parle en ta défense.

¹ D. Rodrigo had killed in a duel the father of Jimena Gomez (the Chimène of l. 47) who was now at court urgently demanding his punishment.

Crois que dorénavant Chimène a beau parler,
Je ne l'écoute plus que pour la consoler.
Mais poursuis.

DON RODRIGUE.

Sous moi donc cette troupe s'avance,
Et porte sur le front une mâle assurance. 50
Nous partîmes cinq cents, mais, par un prompt renfort,
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,
Tant à nous voir marcher en si bon équipage
Les plus épouvantés reprenaient de courage !
J'en cache les deux tiers, aussitôt qu'arrivés, 55
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés ;
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure,
Brûlant d'impatience autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et, sans faire aucun bruit,
Passe une bonne part d'une si belle nuit. 60
Par mon commandement la garde en fait de même,
Et se tenant cachée aide à mon stratagème,
Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous
L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous.
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 65
Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ;
L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort
Les Maures et la mer montent jusques au port.
On les laisse passer ; tout leur paraît tranquille ;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville : 70
Notre profond silence abusant leurs esprits,
Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris.
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en même temps 75
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants.

Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent ;
Ils paraissent armés, les Maures se confondent ;
L'épouvante les prend à demi descendus,
Avant que de combattre ils s'estiment perdus. 80
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ;
Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre,
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient, 85
Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublent :
La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre, et leur rend la vertu.
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges¹,
De notre sang au leur font d'horribles mélanges, 90
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
O combien d'actions, combien d'exploits célèbres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnait, 95
Ne pouvait discerner où le sort inclinait !
J'allais de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns, et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour,
Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour. 100
Mais enfin sa clarté montre notre avantage ;
Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage,
Et voyant un renfort qui nous vient secourir,
L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles, 105
Nous laissent pour adieux des cris épouvantables,
Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.

¹ *cimeterres* (cf. l. 115).

Ainsi leur devoir cède à la frayeur plus forte :
Le flux les apporta, le reflux les remporte, 110
Cependant que¹ leurs rois, engagés parmi nous,
Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie ;
À se rendre moi-même en vain je les convie ;
Le cimeterre au poing ils ne m'écoutent pas : 115
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats,
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef, je me nomme, ils se rendent :
Je vous les envoyai tous deux en même temps,
Et le combat cessa, faute de combattants. 120

PIERRE CORNEILLE, *Le Cid*, Act IV., Scene III.

¹ pendant que.

LXXIV.

The Martyrs.

NÉARQUE.

Où pensez-vous aller ?

POLYEUCTE.

Au temple, où l'on m'appelle.

NÉARQUE.

Quoi ? vous mêler aux vœux d'une troupe infidèle !
Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien ?

POLYEUCTE.

Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien ?

NÉARQUE.

J'abhorre les faux dieux.

POLYEUCTE.

Et moi, je les déteste.

5

NÉARQUE.

Je tiens leur culte impie.

POLYEUCTE.

Et je le tiens funeste.

NÉARQUE.

Fuyez donc leurs autels.

POLYEUCTE.

Je les veux renverser,
Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser.

Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes
 Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes : 10
 C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplir ;
 Je viens de le promettre, et je vais l'accomplir.
 Je rends grâces au Dieu que tu m'as fait connaître
 De cette occasion qu'il a si tôt fait naître,
 Où déjà sa bonté, prête à me couronner, 15
 Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.

NÉARQUE.

Ce zèle est trop ardent, souffrez qu'il se modère.

POLYEUCTE.

On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on révère.

NÉARQUE.

Vous trouverez la mort.

POLYEUCTE.

Je la cherche pour lui.

NÉARQUE.

Et si ce cœur s'ébranle ?

POLYEUCTE.

Il sera mon appui. 20

NÉARQUE.

Il ne commande point que l'on s'y précipite.

POLYEUCTE.

Plus elle est volontaire, et¹ plus elle mérite.

NÉARQUE.

Il suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir.

¹ In similar repetitions of *plus, moins, mieux*, this redundant *et* was formerly often found at the beginning of the second clause.

POLYEUCTE.

On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir.

NÉARQUE.

Mais dans ce temple enfin la mort est assurée. 25

POLYEUCTE.

Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.

NÉARQUE.

Par une sainte vie il faut la mériter.

POLYEUCTE.

Mes crimes en vivant me la pourraient ôter.
Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure ?
Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure ? 30
Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout à fait ;
La foi que j'ai reçue aspire à son effet.
Qui fuit croit lâchement, et n'a qu'une foi morte.

NÉARQUE.

Ménagez votre vie, à Dieu même elle importe :
Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux. 35

POLYEUCTE.

L'exemple de ma mort les fortifiera mieux.

NÉARQUE.

Vous voulez donc mourir ?

POLYEUCTE.

Vous aimez donc à vivre ?

NÉARQUE.

Je ne puis déguiser que j'ai peine à vous suivre.
Sous l'horreur des tourments je crains de succomber.

POLYEUCTE.

Qui marche assurément¹ n'a point peur de tomber : 40
 Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie.
 Qui craint de le nier, dans son âme le nie :
 Il croit le pouvoir faire, et doute de sa foi.

NÉARQUE.

Qui n'appréhende rien présume trop de soi.

POLYEUCTE.

J'attends tout de sa grâce, et rien de ma faiblesse. 45
 Mais, loin de me presser, il faut que je vous presse !
 D'où vient cette froideur ?

NÉARQUE.

Dieu même a craint la mort.

POLYEUCTE.

Il s'est offert pourtant : suivons ce saint effort ;
 Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles.
 Il faut (je me souviens encor de vos paroles) 50
 Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang,
 Exposer pour sa gloire et verser tout son sang.
 Hélas ! qu'avez-vous fait de cette amour parfaite
 Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaitez ?
 S'il vous en reste encor, n'êtes-vous point jaloux 55
 Qu'à grand'peine chrétien j'en montre plus que vous ?

NÉARQUE.

Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime
 C'est sa grâce, qu'en vous n'affaiblit aucun crime ;
 Comme encor tout entière, elle agit pleinement,
 Et tout semble possible à son feu véhément. 60
 Mais cette même grâce en moi diminuée,
 Et par mille péchés sans cesse exténuée,

¹ avec assurance.

Agit aux grands effets avec tant de langueur,
 Que tout semble impossible à son peu de vigueur.
 Cette indigne mollesse et ces lâches défenses 65
 Sont des punitions qu'attirent mes offenses ;
 Mais Dieu, dont on ne doit jamais se défier,
 Me donne votre exemple à me fortifier.

Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes
 Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes ; 70
 Puissé-je vous donner l'exemple de souffrir,
 Comme vous me donnez celui de vous offrir !

POLYEUCTE.

À cet heureux transport que le ciel vous envoie,
 Je reconnais Néarque, et j'en pleure de joie.
 Ne perdons plus de temps, le sacrifice est prêt, 75
 Allons-y du vrai Dieu soutenir l'intérêt ;
 Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule
 Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule ;
 Allons en éclairer l'aveuglement fatal,
 Allons briser ces dieux de pierre et de métal ; 80
 Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste ;
 Faisons triompher Dieu : qu'il dispose du reste.

NÉARQUE.

Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous,
 Et répondre avec zèle à ce qu'il veut de nous.

PIERRE CORNEILLE, *Polyeucte*, Act II., Scene vi.

LXXV.

A Soldier of Hannibal's School.

FLAMINIUS¹.

Sur le point de partir, Rome, seigneur, me mande
 Que je vous fasse encor pour elle une demande.
 Elle a nourri vingt ans un prince votre fils,
 Et vous pouvez juger les soins qu'elle en a pris
 Par les hautes vertus et les illustres marques 5
 Qui font briller en lui le sang de vos monarques.
 Surtout il est instruit en l'art de bien régner :
 C'est à vous de le croire et de le témoigner.
 Si vous faites état de cette nourriture²,
 Donnez ordre qu'il règne : elle vous en conjure ; 10
 Et vous offenseriez l'estime qu'elle en fait,
 Si vous le laissiez vivre et mourir en sujet.
 Faites donc aujourd'hui que je lui puisse dire
 Où vous lui destinez un souverain empire.

PRUSIAS.

Les soins qu'ont pris de lui le peuple et le sénat 15
 Ne trouveront en moi jamais un père ingrat :
 Je crois que pour régner il en a les mérites,
 Et n'en veux point douter après ce que vous dites ;
 Mais vous voyez, seigneur, le prince son aîné,
 Dont le bras généreux trois fois m'a couronné ; 20
 Il ne fait que sortir encor d'une victoire,
 Et pour tant de hauts faits je lui dois quelque gloire :

¹ Roman ambassador to the court of Prusias, King of Bithynia.
 His historical prototype is T. Quintius Flamininus, the conqueror of Philip of Macedonia.

² *éducation.*

Souffrez qu'il ait l'honneur de répondre pour moi.

NICOMÈDE.

Seigneur, c'est à vous seul de faire Attale roi.

PRUSIAS.

C'est votre intérêt seul que sa demande touche. 25

NICOMÈDE.

Le vôtre toutefois m'ouvrira seul la bouche.

De quoi se mêle Rome, et d'où prend le sénat,
Vous vivant, vous régnant, ce droit sur votre état?
Vivez, réglez, seigneur, jusqu'à la sépulture,
Et laissez faire après ou Rome ou la nature. 30

PRUSIAS.

Pour de pareils amis il faut se faire effort.

NICOMÈDE.

Qui partage vos biens aspire à votre mort ;
Et de pareils amis, en bonne politique...

PRUSIAS.

Ah ! ne me brouillez point avec la république :
Portez plus de respect à de tels alliés. 35

NICOMÈDE.

Je ne puis voir sous eux les rois humiliés,
Et quel que soit ce fils que Rome vous renvoie,
Seigneur, je lui rendrais son présent avec joie.
S'il est si bien instruit en l'art de commander,
C'est un rare trésor qu'elle devrait garder, 40
Et conserver chez soi sa chère nourriture¹,
Ou pour le consulat ou pour la dictature.

¹ *livre*.

FLAMINIUS (*à Prusias*).

Seigneur, dans ce discours qui nous traite si mal,
 Vous voyez un effet des leçons d'Annibal;
 Ce perfide ennemi de la grandeur romaine 45
 N'en a mis en son cœur que mépris et que haine.

NICOMÈDE.

Non, mais il m'a surtout laissé ferme en ce point,
 D'estimer beaucoup Rome, et ne la craindre point.
 On me croit son disciple, et je le tiens à gloire,
 Et quand Flaminius attaque sa mémoire, 50
 Il doit savoir qu'un jour il me fera raison
 D'avoir réduit mon maître au secours du poison,
 Et n'oublier jamais qu'autrefois ce grand homme
 Commença par son père à triompher de Rome¹.

FLAMINIUS.

Ah ! c'est trop m'outrager !

NICOMÈDE.

N'outragez plus les morts. 55

PRUSIAS.

Et vous, ne cherchez point à former de discords;
 Parlez, et nettement, sur ce qu'il me propose.

NICOMÈDE.

Eh bien ! s'il est besoin de répondre autre chose,
 Attale doit régner, Rome l'a résolu,
 Et puisqu'elle a partout un pouvoir absolu, 60
 C'est aux rois d'obéir alors qu'elle commande.

Attale a le cœur grand, l'esprit grand, l'âme grande,

¹ For the sake of dramatic effect Corneille here represents the Roman ambassador as being the son of C. Flaminius Nepos who was defeated and slain by Hannibal at the battle of the Trasimene lake.

Et toutes les grandeurs dont se fait un grand roi ;
 Mais c'est trop que d'en croire un Romain sur sa foi.
 Par quelque grand effet voyons s'il en est digne, 65
 S'il a cette vertu, cette valeur insigne :
 Donnez-lui votre armée, et voyons ces grands coups :
 Qu'il en fasse pour lui ce que j'ai fait pour vous ;
 Qu'il règne avec éclat sur sa propre conquête,
 Et que de sa victoire il couronne sa tête. 70
 Je lui prête mon bras, et veux dès maintenant,
 S'il daigne s'en servir, être son lieutenant.
 L'exemple des Romains m'autorise à le faire :
 Le fameux Scipion le fut bien de son frère ;
 Et lorsque Antiochus fut par eux détrôné, 75
 Sous les lois du plus jeune on vit marcher l'aîné.
 Les bords de l'Hellespont, ceux de la mer Égée,
 Le reste de l'Asie à nos côtés rangée,
 Offrent une matière à son ambition...

FLAMINIUS.

Rome prend tout ce reste en sa protection, 80
 Et vous n'y pouvez plus étendre vos conquêtes
 Sans attirer sur vous d'effroyables tempêtes.

NICOMÈDE.

J'ignore sur ce point les volontés du roi ;
 Mais peut-être qu'un jour je dépendrai de moi,
 Et nous verrons alors l'effet de ces menaces. 85
 Vous pouvez cependant faire munir ces places,
 Préparer un obstacle à mes nouveaux desseins,
 Disposer de bonne heure un secours de Romains,
 Et, si Flaminius en est le capitaine,
 Nous pourrons lui trouver un lac de Trasimène. 90

PIERRE CORNEILLE, *Nicomède*, Act II., Scene III.

LXXVI.

For Hector's sake¹.

ORESTE.

Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix,
 Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix,
 Et qu'à vos yeux, seigneur, je montre quelque joie
 De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie.
 Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups : 5
 Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous ;
 Et vous avez montré, par une heureuse audace,
 Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place.
 Mais ce qu'il n'eût point fait, la Grèce avec douleur
 Vous voit du sang troyen relever le malheur, 10
 Et vous laissant toucher d'une pitié funeste,
 D'une guerre si longue entretenir le reste².
 Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Hector ?
 Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor.
 Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ; 15
 Et dans toute la Grèce il n'est point de familles
 Qui ne demandent compte à ce malheureux fils
 D'un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis.
 Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre ?
 Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre, 20
 'Tel qu'on a vu son père embraser nos vaisseaux,
 Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux.
 Oserai-je, seigneur, dire ce que je pense ?
 Vous-même de vos soins craignez la récompense,

¹ φιλοῦσι γὰρ μ' Ἕλληνες Ἑκτορός τ' ἀπο.

Euripides, *Andromache*, 203.

² *The reliquias Danaum* of Vergil.

Et que dans votre sein ce serpent élevé 25
 Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé.
 Enfin de tous les Grecs satisfaites l'envie,
 Assurez leur vengeance, assurez votre vie ;
 Perdez un ennemi d'autant plus dangereux
 Qu'il s'essayera sur vous à combattre contre eux. 30

PYRRHUS.

La Grèce en ma faveur est trop inquiétée.
 De soins plus importants je l'ai crue agitée,
 Seigneur ; et sur le nom de son ambassadeur,
 J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur.
 Qui croirait en effet qu'une telle entreprise 35
 Du fils d'Agamemnon méritât l'entremise ;
 Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant,
 N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant ?
 Mais à qui prétend-on que je le sacrifie ?
 La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ? 40
 Et seul de tous les Grecs ne m'est-il pas permis
 D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis ?
 Oui, seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie
 Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie,
 Le sort, dont les arrêts furent alors suivis, 45
 Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
 Hécube près d'Ulysse acheva sa misère ;
 Cassandre dans Argos a suivi votre père :
 Sur eux, sur leurs captifs ai-je étendu mes droits ?
 Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ? 50
 On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse ;
 Son fils peut me ravir le jour¹ que je lui laisse.
 Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin :
 Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

¹ vie.

Je songe quelle était autrefois cette ville, 55
 Si superbe en remparts, en héros si fertile,
 Maîtresse de l'Asie ; et je regarde enfin
 Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin.
 Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
 Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes, 60
 Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer
 Que Troie en cet état aspire à se venger.
 Ah ! si du fils d'Hector la perte était jurée,
 Pourquoi d'un an entier l'avons-nous différée ?
 Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler ? 65
 Sous tant de morts, sous Troie il fallait l'accabler.
 Tout était juste alors : la vieillesse et l'enfance
 En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense :
 La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,
 Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups. 70
 Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.
 Mais que¹ ma cruauté survive à ma colère ?
 Que, malgré la pitié dont je me sens saisir,
 Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir ?
 Non, seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie ;
 Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie : 76
 De mes inimitiés le cours est achevé ;
 L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé.

ORESTE.

Seigneur, vous savez trop avec quel artifice
 Un faux Astyanax fut offert au supplice 80
 Où le seul fils d'Hector devait être conduit.
 Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit.
 Oui, les Grecs sur le fils persécutent le père ;
 Il a par trop de sang acheté leur colère.

¹ veut-on que... ?

Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer ; 85
 Et jusque dans l'Épire il les peut attirer.
 Prévenez-les.

PYRRHUS.

Non, non. J'y consens avec joie :
 Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie ;
 Qu'ils confondent leur haine, et ne distinguent plus
 Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus. 90
 Aussi bien ce n'est pas la première injustice
 Dont la Grèce d'Achille a payé le service¹.
 Hector en profita, seigneur ; et quelque jour
 Son fils en pourrait bien profiter à son tour.

ORESTE.

Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle ? 95

PYRRHUS.

Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle ?

ORESTE.

Hermione², seigneur, arrêtera vos coups :
 Ses yeux s'opposeront entre son père et vous.

PYRRHUS.

Hermione, seigneur, peut m'être toujours chère ;
 Je puis l'aimer, sans être esclave de son père ; 100
 Et je saurai peut-être accorder quelque jour
 Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour.
 Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène :
 Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne.
 Après cela, seigneur, je ne vous retiens plus, 105
 Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.

JEAN RACINE, *Andromaque*, Act I., Scene II.

¹ An allusion to the incident of Briseis (*Iliad*, I.).

² Daughter of Menelaus and Helen (cf. I. 103), betrothed to Pyrrhus.

LXXVII.

All's fair in love¹.

L'INTIMÉ.

Voici fort à propos monsieur le commissaire.
Monsieur, votre présence est ici nécessaire.
Tel que vous me voyez, monsieur ici présent
M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.

LÉANDRE.

À vous, monsieur ?

L'INTIMÉ.

À moi, parlant à ma personne. 5
Item, un coup de pied ; plus, les noms qu'il me donne.

LÉANDRE.

Avez-vous des témoins ?

L'INTIMÉ.

Monsieur, tâtez plutô :
Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.

LÉANDRE.

Pris en flagrant délit, affaire criminelle.

¹ L'Intimé, under pretence of serving a writ on Chicanneau—an incurable litigant, has conveyed to Isabelle, the latter's daughter, a billet doux from Léandre who is in love with her. On the unexpected appearance of her father, she contumaciously tears up the 'writ' with feigned indignation. Chicanneau is prevented from piecing together the fragments by the ready-witted L'Intimé, who has brought 'another copy.' In the sequel Chicanneau cuffs and kicks the writ-server, who now demands justice from Léandre, disguised as a magistrate.

CHICANNEAU.

Foin de moi !

L'INTIMÉ.

Plus, sa fille, au moins soi-disant telle, 10
 A mis un mien papier en morceaux, protestant
 Qu'on lui ferait plaisir, et que d'un œil content
 Elle nous défiait.

LÉANDRE, *à l'Intimé.*

Faites venir la fille.

L'esprit de contumace est dans cette famille.

CHICANNEAU, *à part.*

Il faut absolument qu'on m'ait ensorcelé : 15
 Si j'en connais pas un¹, je veux être étranglé.

LÉANDRE.

Comment ! battre un huissier ! Mais voici la rebelle.

L'INTIMÉ, *à Isabelle.*

Vous le reconnaissez ?

LÉANDRE.

Eh bien, mademoiselle,
 C'est donc vous qui tantôt braviez notre officier,
 Et qui si hautement osiez nous défier ? 20
 Votre nom ?

ISABELLE.

Isabelle.

LÉANDRE.

Écrivez. Et votre âge ?

ISABELLE.

Dix-huit ans.

CHICANNEAU.

Elle en a quelque peu davantage ;

¹ *pas un* in the sense of *aucun*.

Mais n'importe.

LÉANDRE.

Êtes-vous en pouvoir de mari?

ISABELLE.

Non, monsieur.

LÉANDRE.

Vous riez? Écrivez qu'elle a ri.

CHICANNEAU.

Monsieur, ne parlons point de maris à des filles; 25.
Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles.

LÉANDRE.

Mettez¹ qu'il interrompt.

CHICANNEAU.

Eh! je n'y pensais pas.

Prends bien garde, ma fille, à ce que tu diras.

LÉANDRE.

Là, ne vous troublez point. Répondez à votre aise.
On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaie. 30
N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilà
Certain papier tantôt?

ISABELLE.

Oui, monsieur.

CHICANNEAU.

Bon cela.

LÉANDRE.

Avez-vous déchiré ce papier sans le lire?

ISABELLE.

Monsieur, je l'ai lu.

CHICANNEAU.

Bon.

LÉANDRE, à l'Intimé.

Continuez d'écrire.

¹ *écrites.*

(A Isabelle.)

Et pourquoi l'avez-vous déchiré?

ISABELLE.

J'avais peur

35

Que mon père ne prît l'affaire trop à cœur,
Et qu'il ne s'échauffât le sang à sa lecture.

CHICANNEAU.

Et tu fuis les procès? C'est méchanceté pure.

LÉANDRE.

Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit,
Ou par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit?

40

ISABELLE.

Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colère.

LÉANDRE, à l'Intimé.

Écrivez.

CHICANNEAU.

Je vous dis qu'elle tient de son père;
Elle répond fort bien.

LÉANDRE.

Vous montrez cependant
Pour tous les gens de robe¹ un mépris évident.

ISABELLE.

Une robe toujours m'avait choqué la vue;
Mais cette aversion à présent diminue.

45

CHICANNEAU.

La pauvre enfant! Va, va, je te marierai bien
Dès que je le pourrai, s'il ne m'en coûte rien.

¹ i.e. legal functionaries.

RACINE.

137

LÉANDRE.

À la justice donc vous voulez satisfaire ?

ISABELLE.

Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire. 50

L'INTIMÉ.

Monsieur, faites signer.

LÉANDRE.

Dans les occasions¹

Soutiendrez-vous au moins vos dépositions ?

ISABELLE.

Monsieur, assurez-vous qu'Isabelle est constante.

LÉANDRE.

Signez. Cela va bien, la justice est contente.

Ça, ne signez-vous pas, monsieur ?

CHICANNEAU.

Oui-da, gaîment, 55

À tout ce qu'elle a dit je signe aveuglément.

LÉANDRE, *bas à Isabelle.*

Tout va bien. À mes vœux le succès² est conforme :

Il signe un bon contrat³ écrit en bonne forme,

Et sera condamné tantôt sur son écrit.

CHICANNEAU, *à part.*

Que lui dit-il ? Il est charmé de son esprit. 60

¹ when the proper time comes.

² upshot.

³ i.e. a contract of marriage.

LÉANDRE.

Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle :
Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle.
Et vous, monsieur, marchez.

CHICANNEAU.

Où, monsieur ?

LÉANDRE.

Suivez-moi.

CHICANNEAU.

Où donc ?

LÉANDRE.

Vous le saurez. Marchez, de par le roi. 64

JEAN RACINE, *Les Plaideurs*,
Act II., Scenes v. and vi.

LXXVIII.

Iphigenia in Aulis.

CLYTEMNESTRE.

Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous ;
Venez remercier un père qui vous aime,
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même¹.

AGAMEMNON.

Que vois-je ? quel discours ? Ma fille, vous pleurez,
Et baissez devant moi vos yeux mal assurés : 5
Quel trouble ?... Mais tout pleure, et la fille et la mère.
Ah ! malheureux Arcas, tu m'as trahi !

IPHIGÉNIE.

Mon père,
Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi :
Quand vous commanderez, vous serez obéi.
Ma vie est votre bien ; vous voulez le reprendre : 10
Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre.
D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis
Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis,
Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,
Tendre au fer de Calchas une tête innocente, 15
Et, respectant le coup par vous-même ordonné,
Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.
Si pourtant ce respect, si cette obéissance
Paraît digne à vos yeux d'une autre récompense ;
Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis, 20

¹ Agamemnon has summoned Iphigenia to Aulis under pretence of wishing to wed her to Achilles before setting sail for Troy.

J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis,
Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie,
Ni qu'en me l'arrachant, un sévère destin,
Si près de ma naissance, en eût marqué la fin. 25
Fille d'Agamemnon, c'est moi qui, la première,
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père ;
C'est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux,
Vous ai fait de ce nom remercier les dieux,
Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses, 30
Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses.
Hélas ! avec plaisir je me faisais conter
Tous les noms des pays que vous allez dompter ;
Et déjà, d'Ilion présageant la conquête,
D'un triomphe si beau je préparais la fête, 35
Je ne m'attendais pas que, pour le commencer,
Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.

Non que la peur du coup dont je suis menacée
Me fasse rappeler votre bonté passée.
Ne craignez rien : mon cœur, de votre honneur jaloux, 40
Ne fera point rougir un père tel que vous ;
Et, si je n'avais eu que ma vie à défendre,
J'aurais su renfermer un souvenir si tendre.
Mais à mon triste sort, vous le savez, seigneur,
Une mère, un amant, attachaient leur bonheur. 45
Un roi digne de vous a cru voir la journée
Qui devait éclairer notre illustre hyménée ;
Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis,
Il s'estimait heureux : vous me l'aviez permis.
Il sait votre dessein ; jugez de ses alarmes. 50
Ma mère est devant vous ; et vous voyez ses larmes
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter
Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.

AGAMEMNON.

Ma fille, il est trop vrai : j'ignore pour quel crime
 La colère des dieux demande une victime ; 55
 Mais ils vous ont nommée. Un oracle cruel
 Veut qu'ici votre sang coule sur un autel.
 Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières,
 Mon amour n'avait pas attendu vos prières.
 Je ne vous dirai point combien j'ai résisté : 60
 Croyez-en cet amour par vous-même attesté.
 Cette nuit même encore, on a pu vous le dire,
 J'avais révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire :
 Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté.
 Je vous sacrifiais mon rang, ma sûreté. 65
 Arcas allait du camp vous défendre l'entrée :
 Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée ;
 Ils ont trompé les soins d'un père infortuné
 Qui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné.
 Ne vous assurez point sur ma faible puissance : 70
 Quel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence,
 Quand les dieux, nous livrant à son zèle indiscret,
 L'affranchissent d'un joug qu'il portait à regret ?
 Ma fille, il faut céder : votre heure est arrivée,
 Songez bien dans quel rang vous êtes élevée : 75
 Je vous donne un conseil qu'à peine je reçois,
 Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi.
 Montrez, en expirant, de qui vous êtes née,
 Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
 Allez ; et que les Grecs, qui vont vous immoler, 80
 Reconnassent mon sang en le voyant couler.

CLYTEMNESTRE.

Vous ne démentez point une race funeste ;
 Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste :

Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin
 Que d'en faire à sa mère un horrible festin¹. 85
 Barbare! c'est donc là cet heureux sacrifice
 Que vos soins préparaient avec tant d'artifice.
 Quoi? l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain
 N'a pas, en le traçant, arrêté votre main?
 Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse? 90
 Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse?
 Où sont-ils, ces combats que vous avez rendus?
 Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus?
 Quel débris parle ici de votre résistance?
 Quel champ couvert de morts me condamne au silence?
 Voilà par quels témoins il fallait me prouver, 96
 Cruel, que votre amour a voulu la sauver.
 Un oracle fatal ordonne qu'elle expire.
 Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire?
 Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré, 100
 Du sang de l'innocence est-il donc altéré?
 Si du crime d'Hélène on punit sa famille,
 Faites chercher à Sparte Hermione, sa fille:
 Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix
 Sa coupable moitié, dont il est trop épris. 105
 Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime?
 Pourquoi vous imposer la peine de son crime?
 Pourquoi, moi-même enfin me déchirant le flanc,
 Payer sa folle amour du plus pur de mon sang?
 Que dis-je? Cet objet de tant de jalousie, 110
 Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie,
 Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits?
 Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois!...
 Mais non; l'amour d'un frère et son honneur blessé
 Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé: 115

¹ See the story of Atreus and Thyestes in *Classical Dictionary*.

Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre,
 L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre,
 Tous les droits de l'empire en vos mains confiés,
 Cruel, c'est à ces dieux que vous sacrifiez ;
 Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare, 120
 Vous voulez vous en faire un mérite barbare :
 Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,
 De votre propre sang vous courez le payer,
 Et voulez, par ce prix, épouvanter l'audace
 De quiconque vous peut disputer votre place. 125
 Est-ce donc être père ? Ah ! toute ma raison
 Cède à la cruauté de cette trahison.
 Un prêtre, environné d'une foule cruelle,
 Portera sur ma fille une main criminelle,
 Déchirera son sein, et, d'un œil curieux, 130
 Dans son cœur palpitant consultera les dieux !
 Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée,
 Je m'en retournerai seule et désespérée !
 Je verrai les chemins encor tout parfumés
 Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés ! 135
 Non, je ne l'aurai point amenée au supplice,
 Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice.
 Ni crainte, ni respect ne m'en peut détacher :
 De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher.
 Aussi barbare époux qu'impitoyable père, 140
 Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère !

JEAN RACINE, *Iphigénie en Aulide*,

Act IV., Scene IV.

LXXIX.

Athaliah's Dream¹.

MATHAN.

Grande reine, est-ce ici votre place?
 Quel trouble vous agite et quel effroi vous glace?
 Parmi vos ennemis que venez-vous chercher?
 De ce temple profane osez-vous approcher?
 Avez-vous dépouillé cette haine si vive.... 5

ATHALIE.

Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.
 Je ne veux point ici rappeler le passé,
 Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé :
 Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire,
 Je ne prends point pour juge un peuple téméraire ; 10
 Quoi que son insolence ait osé publier,
 Le ciel même a pris soin de me justifier.
 Sur d'éclatants succès ma puissance établie
 A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie :
 Par moi Jérusalem goûte un calme profond ; 15
 Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond,
 Ni l'altier Philistin, par d'éternels ravages,
 Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages ;
 Le Syrien² me traite et de reine et de sœur :
 Enfin de ma maison le perfide oppresseur, 20
 Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie,
 Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie ;

¹ Racine's *Athalie*, from which this passage is taken, is based on the narrative found in 2 Kings xi.

² Hazael, king of Syria (cf. 2 Kings x. 32).

De toutes parts pressé par un puissant voisin,
 Que j'ai su soulever contre cet assassin,
 Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse. 25
 Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse ;
 Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours,
 De mes prospérités interrompre le cours.
 Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe ?)
 Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge : 30
 Je l'évite partout, partout il me poursuit.
 C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit ;
 Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,
 Comme au jour de sa mort pompeusement parée ;
 Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ; 35
 Même elle avait encor cet éclat emprunté
 Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,
 Pour réparer des ans l'irréparable outrage :
 "Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi ;
 Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. 40
 Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
 Ma fille...." En achevant ces mots épouvantables,
 Son ombre vers mon lit a paru se baisser ;
 Et moi je lui tendais les mains pour l'embrasser :
 Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 45
 D'os et de chairs meurtris et traînés dans la fange,
 Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux
 Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

ABNER.

Grand Dieu !

ATHALIE.

Dans ce désordre, à mes yeux se présente
 Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante, 50
 Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.
 Sa vue a ranimé mes esprits abattus.

Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste,
 J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,
 J'ai senti tout à coup un homicide acier 55
 Que le traître en mon sein a plongé tout entier.
 De tant d'objets divers le bizarre assemblage
 Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage :
 Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,
 Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur. 60
 Mais de ce souvenir mon âme possédée
 A deux fois en dormant revu la même idée ;
 Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer
 Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.
 Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie, 65
 J'allais prier Baal de veiller sur ma vie,
 Et chercher du repos au pied de ses autels.
 Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels !
 Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
 Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée ; 70
 J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,
 Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.
 Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.
 J'entre : le peuple fuit, le sacrifice cesse,
 Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur. 75
 Pendant qu'il me parlait, ô surprise ! ô terreur !
 J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée,
 Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.
 Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin,
 Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin. 80
 C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre ;
 Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.
 Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,
 Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
 Que présage, Mathan, ce prodige incroyable ? 85

MATHAN.

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.

ATHALIE.

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu :
Quel est-il ? de quel sang, et de quelle tribu ?

ABNER.

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère,
L'un est fils de Joad, Josabet est sa mère ; 90
L'autre m'est inconnu.

MATHAN.

Pourquoi délibérer ?

De tous les deux, madame, il se faut assurer.
Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures¹ ;
Que je ne cherche point à venger mes injures ;
Que la seule équité règne en tous mes avis ; 95
Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils,
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable ?

ABNER.

De quel crime un enfant peut-il être capable ?

MATHAN.

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main :
Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain. 100
Que cherchez-vous de plus ?

ABNER.

Mais, sur la foi d'un songe,
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge ?
Vous ne savez encor de quel père il est né,
Quel il est.

MATHAN.

On le craint : tout est examiné.

¹ *ma modération.*

À d'illustres parents s'il doit son origine, 105
 La splendeur de son sort doit hâter sa ruine;
 Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé,
 Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé?
 Est-ce aux rois à garder cette lente justice?
 Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice. 110
 N'allons point les gêner d'un soin embarrassant :
 Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.

ABNER.

Hé quoi, Mathan, d'un prêtre est-ce là le langage?
 Moi, nourri dans la guerre, aux horreurs du carnage,
 Des vengeances des rois ministre rigoureux, 115
 C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux!
 Et vous qui lui devez des entrailles de père,
 Vous, ministre de paix dans les temps de colère,
 Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment,
 Le sang à votre gré coule trop lentement? 120
 Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte,
 Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte?
 Un songe, un faible enfant que votre œil prévenu
 Peut-être sans raison croit avoir reconnu.

ATHALIE.

Je le veux croire, Abner ; je puis m'être trompée : 125
 Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.
 Hé bien ! il faut revoir cet enfant de plus près ;
 Il en faut à loisir examiner les traits.
 Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.

ABNER.

Je crains....

ATHALIE.

Manquerait-on pour moi de complaisance? 130

De ce refus bizarre où seraient les raisons ?
 Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons.
 Que Josabet, vous dis-je, ou Joad les amène.
 Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine.
 Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer, 135
 Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer ;
 Je sais sur ma conduite et contre ma puissance
 Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence ;
 Ils vivent cependant, et leur temple est debout.
 Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout. 140
 Que Joad mette un frein à son zèle sauvage,
 Et ne m'irrite point par un second outrage.
 Allez.

(*Abner sort.*)

MATHAN.

Enfin je puis parler en liberté ;
 Je puis dans tout son jour mettre la vérité.
 Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève, 145
 Reine : n'attendez pas que le nuage crève.
 Abner chez le grand prêtre a devancé le jour.
 Pour le sang de ses rois vous savez son amour.
 Et qui sait si Joad ne veut point en leur place
 Substituer l'enfant dont le ciel vous menace, 150
 Soit son fils, soit quelque autre....

ATHALIE.

Oui, vous m'ouvrez les yeux.
 Je commence à voir clair dans cet avis des cieux.
 Mais je veux de mon doute être débarrassée :
 Un enfant est peu propre à trahir sa penséc ;
 Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger. 155
 Laissez-moi, cher Mathan, le voir, l'interroger.

Vous cependant, allez ; et, sans jeter d'alarmes,
 À tous mes Tyriens faites prendre les armes.

*(Abner rentre accompagné de Joas, de Josabet, de Zacharie
 et de deux lévites.)*

JOSABET, *aux deux lévites.*

O vous, sur ces enfants si chers, si précieux,
 Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux. 160

ABNER, *à Josabet.*

Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.

ATHALIE.

O ciel ! plus j'examine, et¹ plus je le regarde....
 C'est lui ! d'horreur encor tous mes sens sont saisis.

(Montrant Joas.)

Épouse de Joad, est-ce là votre fils ?

JOSABET.

Qui ? lui, madame ?

ATHALIE.

Lui.

JOSABET.

Je ne suis point sa mère. 165

(Montrant Zacharie.)

Voilà mon fils.

ATHALIE, *à Joas.*

Et vous, quel est donc votre père ?
 Jeune enfant, répondez.

JOSABET.

Le ciel jusqu'aujourd'hui....

¹ See note to LXXIV. 22.

ATHALIE.

Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui?
C'est à lui de parler.

JOSABET.

Dans un âge si tendre,
Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre? 170

ATHALIE.

Cet âge est innocent : son ingénuité
N'altère point encor la simple vérité.
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.

JOSABET, *tout bas.*

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche !

ATHALIE.

Comment vous nommez-vous ?

JOAS.

J'ai nom Éliacin. 175

ATHALIE.

Votre père ?

JOAS.

Je suis, dit-on, un orphelin
Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance,
Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance.

ATHALIE.

Vous êtes sans parents ?

JOAS.

Ils m'ont abandonné.

ATHALIE.

Comment? et depuis quand?

JOAS.

Depuis que je suis né. 180

ATHALIE.

Ne sait-on pas du moins quel pays est le vôtre?

JOAS.

Ce temple est mon pays; je n'en connais point d'autre.

ATHALIE.

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer?

JOAS.

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.

ATHALIE.

Qui vous mit dans ce temple?

JOAS.

Une femme inconnue, 185

Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.

ATHALIE.

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin?

JOAS.

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin?

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture,

Et sa bonté s'étend sur toute la nature.

190

Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel

Il me nourrit des dons offerts sur son autel.

ATHALIE.

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse?

La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce,

Font insensiblement à mon inimitié 195
Succéder.... Je serais sensible à la pitié?

ABNER.

Madame, voilà donc cet ennemi terrible?
De vos songes menteurs l'imposture est visible,
À moins que la pitié qui semble vous troubler
Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler. 200

ATHALIE, à *Joas* et à *Josabet*.

Vous sortez?

JOSABET.

Vous avez entendu sa fortune :
Sa présence à la fin pourrait être importune.

ATHALIE.

(À *Joas*.)

Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi?

JOAS.

J'adore le Seigneur ; on m'explique sa loi.
Dans son livre divin on m'apprend à la lire ; 205
Et déjà de ma main je commence à l'écrire.

ATHALIE.

Que vous dit cette loi?

JOAS.

Que Dieu veut être aimé ;
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé ;
Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide ;
Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide. 210

ATHALIE.

J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu,
À quoi s'occupe-t-il?

JOAS.

Il loue, il bénit Dieu.

ATHALIE.

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple?

JOAS.

Tout profane exercice est banni de son temple.

ATHALIE.

Quels sont donc vos plaisirs?

JOAS.

Quelquefois à l'autel 215

Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel;

J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies;

Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.

ATHALIE.

Hé quoi? vous n'avez point de passe-temps plus doux?

Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous. 220

Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.

JOAS.

Moi! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire?

ATHALIE.

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.

JOAS.

Vous ne le priez point.

ATHALIE.

Vous pourrez le prier.

JOAS.

Je verrais cependant en invoquer un autre. 225

ATHALIE.

J'ai mon Dieu que je sers; vous servirez le vôtre.

Ce sont deux puissants dieux.

JOAS.

Il faut craindre le mien.

Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien.

ATHALIE.

Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule. 229

JOAS.

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.

ATHALIE.

Ces méchants, qui sont-ils ?

JOSABET.

Hé, madame ! excusez

Un enfant....

ATHALIE, à *Josabet*.

J'aime à voir comme vous l'instruisez.

Enfin, Éliacin, vous avez su me plaire ;

Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire ;

Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier : 235

Laissez là cet habit, quittez ce vil métier ;

Je veux vous faire part de toutes mes richesses ;

Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses :

À ma table, partout, à mes côtés assis,

Je prétends vous traiter comme mon propre fils. 240

JOAS.

Comme votre fils ?

ATHALIE.

Où.... Vous vous taisez ?

JOAS.

Quel père

Je quitterais ! Et pour....

ATHALIE.

Hé bien ?

JOAS.

Pour quelle mère !

ATHALIE, à *Josabet*.

Sa mémoire est fidèle ; et, dans tout ce qu'il dit,
De vous et de Joad je reconnais l'esprit.
Voilà comme, infectant cette simple jeunesse, 245
Vous employez tous deux le calme où je vous laisse.
Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur ;
Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.

JOSABET.

Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire ?
Tout l'univers les sait ; vous-même en faites gloire. 250

ATHALIE.

Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,
A vengé mes parents sur ma postérité.
J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,
Du haut de son palais précipiter ma mère,
Et dans un même jour égorger à la fois 255
(Quel spectacle d'horreur !) quatre-vingts¹ fils de rois !
Et pourquoi ? pour venger je ne sais quels prophètes
Dont elle avait puni les fureurs indiscretes :
Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié,
Esclave d'une lâche et frivole pitié, 260
Je n'aurais point du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage,

¹ The Scripture narrative gives the number as seventy (2 Kings x. 7).

Et de votre David traité tous les neveux
 Comme on traitait d'Achab les restes malheureux !
 Où serais-je aujourd'hui si, domptant ma faiblesse, 265
 Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse ;
 Si de mon propre sang ma main versant des flots
 N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots ?
 Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance
 Entre nos deux maisons rompit toute alliance : 270
 David m'est en horreur ; et les fils de ce roi,
 Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.

JOSABET.

Tout vous a réussi. Que Dieu voie, et nous juge.

ATHALIE.

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge,
 Que deviendra l'effet de ses prédictions ? 275
 Qu'il vous donne ce roi promis aux nations,
 Cet enfant de David, votre espoir, votre attente....
 Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente :
 J'ai voulu voir ; j'ai vu.

ABNER, à *Josabet*.

Je vous l'avais promis :
 Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis. 280

JEAN RACINE, *Athalie*,
 Act II., Scenes v., vi., vii.

LXXX.

The love tiff.

ÉRASTE.

C'est la dernière ici des importunités
Que vous aurez jamais de mes vœux rebutés.

LUCILE.

Vous pourriez faire aux miens la grâce tout entière,
Monsieur, et m'épargner encor cette dernière.

ÉRASTE.

Eh bien, madame, eh bien, ils seront satisfaits. 5
Oui, je romps avec vous, et je romps pour jamais,
Puisque vous le voulez. Que je perde la vie,
Lorsque de vous parler je reprendrai l'envie.

LUCILE.

Tant mieux ; c'est m'obliger.

ÉRASTE.

Non, non, n'ayez pas peur,
Je tiendrai ma parole, eussé-je un faible cœur 10
Jusques à n'en pouvoir effacer votre image ;
Croyez que vous n'aurez jamais cet avantage
De me voir revenir.

LUCILE.

Ce serait bien en vain.

ÉRASTE.

Moi-même de cent coups je percerais mon sein
Si j'avais jamais fait cette bassesse insigne 15
De vous revoir après ce traitement indigne.

LUCILE.

Soit, n'en parlons donc plus.

ÉRASTE.

Oui, oui, n'en parlons plus ;
Et pour trancher ici tous propos superflus,
Et vous donner, ingrate, une preuve certaine
Que je veux sans retour sortir de votre chaîne, 20
Je ne veux rien garder qui puisse retracer
Ce que de mon esprit il me faut effacer.
Voici votre portrait ; il présente à la vue
Cent charmes éclatants dont vous êtes pourvue ;
Mais il cache sous eux cent défauts aussi grands, 25
Et c'est un imposteur enfin que je vous rends.

GROS-RENÉ.

Bon.

LUCILE.

Et moi, pour vous suivre au dessein de tout rendre,
Voilà le diamant que vous m'avez fait prendre.

MARINETTE.

Fort bien.

ÉRASTE.

Il est à vous encor ce bracelet.

LUCILE.

Et cette agate à vous, qu'on fit mettre en cachet. 30

ÉRASTE *lit.*

“ Vous m'aimez d'un amour extrême,
Éraste, et de mon cœur voulez être éclairci ;
Si je n'aime Éraste de même,
Au moins aimé-je fort qu'Éraste m'aime ainsi.”

Vous m'assuriez par là d'agréer mon service, 35
C'est une fausseté digne de ce supplice.

(Il déchire la lettre.)

LUCILE *lit.*

"J'ignore le destin de mon amour ardente,
Et jusqu'à quand je souffrirai;
Mais je sais, ô beauté charmante!
Que toujours je vous aimerai." 40
Voilà qui m'assurait à jamais de vos feux;
Et la main et la lettre ont menti toutes deux.

(Elle déchire la lettre.)

GROS-RENÉ.

Poussez.

LUCILE.

Elle est de vous; suffit, même fortune.

MARINETTE.

Ferme.

LUCILE.

J'aurais regret d'en épargner aucune.

GROS-RENÉ.

N'ayez pas le dernier¹.

MARINETTE.

Tenez bon jusqu'au bout. 45

LUCILE.

Enfin, voilà le reste.

ÉRASTE.

Et, grâce au ciel, c'est tout.

¹ *ne soyez pas le dernier touché* (an expression taken from the game known as 'touch').

Je sois exterminé si je ne tiens parole !

LUCILE.

Me confonde le ciel si la mienne est frivole !

ÉRASTE.

Adieu donc.

LUCILE.

Adieu donc.

MARINETTE.

Voilà qui va des mieux.

GROS-RENÉ.

Vous triomphez.

MARINETTE.

Allons, ôtez-vous de ses yeux.

50

GROS-RENÉ.

Retirez-vous après cet effort de courage.

MARINETTE.

Qu'attendez-vous encor ?

GROS-RENÉ.

Que faut-il davantage ?

ÉRASTE.

Ah ! Lucile ! Lucile ! un cœur comme le mien
Se fera regretter, et je le sais fort bien.

LUCILE.

Éraste, Éraste, un cœur fait comme est fait le vôtre 55

Se peut facilement remplacer par un autre....

Eh ! je crois que cela faiblement vous soucie ;

Peut-être en serait-il beaucoup mieux pour ma vie

Si je.... Mais laissons là ces discours superflus ;
Je ne dis pas quels sont mes pensers là-dessus. 60

ÉRASTE.

Pourquoi ?

LUCILE.

Par la raison que nous rompons ensemble,
Et que cela n'est plus de saison, ce me semble.

ÉRASTE.

Nous rompons ?

LUCILE.

Oui, vraiment. Quoi ! n'en est-ce pas fait ?

ÉRASTE.

Et vous voyez cela d'un esprit satisfait ?

LUCILE.

Comme vous.

ÉRASTE.

Comme moi ?

LUCILE.

Sans doute, c'est faiblesse 65
De faire voir aux gens que leur perte nous blesse.

ÉRASTE.

Mais, cruelle, c'est vous qui l'avez bien voulu.

LUCILE.

Moi ? point du tout ; c'est vous qui l'avez résolu.

ÉRASTE.

Moi ? Je vous ai cru là faire un plaisir extrême....

LUCILE.

Point : vous avez voulu vous contenter vous-même. 70

ÉRASTE.

Mais si mon cœur voulait rentrer dans sa prison,
Si, tout fâché qu'il est, il demandait pardon !

LUCILE.

Non, non, n'en faites rien : ma faiblesse est trop grande,
J'aurais peur d'accorder trop tôt votre demande.

ÉRASTE.

Ah ! vous ne pouvez pas trop tôt me l'accorder, 75
Ni moi sur cette peur trop tôt le demander ;
Consentez-y, madame ; une flamme si belle
Doit, pour votre intérêt, demeurer immortelle.
Je le demande, enfin ; me l'accorderez-vous
Ce pardon obligeant ?

LUCILE.

Ramenez-moi chez nous. 80

(Ils sortent ensemble.)

MARINETTE.

Oh ! la lâche personne !

GROS-RENÉ.

Ah ! le faible courage !

MARINETTE.

J'en rougis de dépit :

GROS-RENÉ.

J'en suis gonflé de rage
Ne t' imagine pas que je me rende ainsi.

MARINETTE.

Et ne pense pas, toi, trouver ta dupe aussi....

GROS-RENÉ.

Oui, tu le prends par là ! 85
 Tiens, tiens, sans y chercher tant de façons, voilà
 Ton beau galant¹ de neige² avec ta nonpareille³ :
 Il n'aura plus l'honneur d'être sur mon oreille.

MARINETTE.

Et toi, pour te montrer que tu m'es à mépris,
 Voilà ton demi-cent d'épingles de Paris 90
 Que tu me donnas hier avec tant de fanfare.

GROS-RENÉ.

Tiens encor ton couteau ! la pièce est riche et rare ;
 Il te coûta six blancs⁴ lorsque tu m'en fis don.

MARINETTE.

Tiens, tes ciseaux avec ta chaîne de laiton.

GROS-RENÉ.

J'oubliais d'avant-hier ce morceau de fromage ; 95
 Tiens, je voudrais pouvoir rejeter le potage
 Que tu me fis manger, pour n'avoir rien de toi.

MARINETTE.

Je n'ai point maintenant de tes lettres sur moi ;
 Mais j'en ferai du feu jusques à la dernière.

GROS-RENÉ.

Et des tiennes tu sais ce que j'en saurai faire. 100

MARINETTE.

Prends garde à revenir jamais me reprier.

¹ *nœud*.² A cheap kind of lace.³ A strip of narrow ribbon.⁴ A small coin. 'It cost you three half-pence.'

GROS-RENÉ.

Pour couper tout chemin à nous rapatrier,
Il faut rompre la paille ; une paille rompue
Rend, entre gens d'honneur, une affaire conclue ;
Ne fais point les doux yeux, je veux être fâché. 105

MARINETTE.

Ne me lorgne pas, toi, j'ai l'esprit trop touché.

GROS-RENÉ *présente une grande paille.*

Romps ; voilà le moyen de ne s'en plus dédire ;
Romps. Tu ris, bonne bête !

MARINETTE.

Oui, car tu me fais rire.

GROS-RENÉ.

La peste soit ton ris ; voilà tout mon courroux
Déjà dulcifié. Qu'en dis-tu ? rompons-nous, 110
Ou ne rompons-nous pas ?

MARINETTE.

Vois.

GROS-RENÉ.

Vois, toi.

MARINETTE.

Vois toi-même !

GROS-RENÉ.

Est-ce que tu consens que jamais je ne t'aime ?

MARINETTE.

Moi, ce que tu voudras.

GROS-RENÉ.

Ce que tu voudras, toi.

Dis....

MARINETTE.

Je ne dirai rien.

GROS-RENÉ.

Ni moi non plus.

MARINETTE.

Ni moi.

GROS-RENÉ.

Ma foi, nous ferions mieux de quitter la grimace. 115
 Touche, je te pardonne.

MARINETTE.

Et moi, je te fais grâce.

GROS-RENÉ.

Mon Dieu, qu'à tes appas je suis acoquiné !

MARINETTE.

Que Marinette est sotte après son Gros-René.

MOLIÈRE, *Le Dépit Amoureux*, Act IV.,
 Scenes III. and IV.

LXXXI.

The Sonneteer.

ORONTE.

J'ai monté pour vous dire, et d'un cœur véritable,
Que j'ai conçu pour vous une estime incroyable,
Et que, depuis longtemps, cette estime m'a mis
Dans un ardent désir d'être de vos amis.
Oui, mon cœur au mérite aime à rendre justice, 5
Et je brûle qu'un nœud d'amitié nous unisse :
Je crois qu'un ami chaud, et de ma qualité,
N'est pas assurément pour être rejeté.
C'est à vous, s'il vous plaît, que ce discours s'adresse.

*(En cet endroit Alceste paraît tout rêveur, et semble
n'entendre pas qu'Oronte lui parle.)*

ALCESTE.

À moi, Monsieur?

ORONTE.

À vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse? 10

ALCESTE.

Non pas ; mais la surprise est fort grande pour moi,
Et je n'attendais pas l'honneur que je reçois.

ORONTE.

L'estime où je vous tiens ne doit point vous surprendre,
Et de tout l'univers vous la pouvez prétendre.

ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

L'État n'a rien qui ne soit au-dessous 15
Du mérite éclatant que l'on découvre en vous.

ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

Où, de ma part, je vous tiens préférable
À tout ce que j'y vois de plus considérable.

ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

Sois-je du ciel écrasé, si je mens !
Et pour vous confirmer ici mes sentiments, 20
Souffrez qu'à cœur ouvert, Monsieur, je vous embrasse,
Et qu'en votre amitié je vous demande place.
Touchez¹ là, s'il vous plaît. Vous me la promettez,
Votre amitié?

ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

Quoi? vous y résistez?

ALCESTE.

Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me voulez faire; 25
Mais l'amitié demande un peu plus de mystère²,
Et c'est assurément en profaner le nom
Que de vouloir le mettre³ à toute occasion.
Avec lumière et choix cette union veut naître;
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaître; 30

¹ your hand on't !² reserve.³ employ.

Et nous pourrions avoir telles complexions¹,
Que tous deux du marché nous nous repentirions.

ORONTE.

Parbleu ! c'est là-dessus parler en homme sage,
Et je vous en estime encore davantage :
Souffrons donc que le temps forme des nœuds si doux ; 35
Mais, cependant, je m'offre entièrement à vous :
S'il faut faire à la cour pour vous quelque ouverture²,
On sait qu'auprès du Roi je fais quelque figure³ ;
Il m'écoute ; et dans tout, il en use, ma foi !
Le plus honnêtement du monde avecque moi. 40
Enfin je suis à vous de toutes les manières ;
Et comme votre esprit a de grandes lumières,
Je viens, pour commencer entre nous ce beau nœud,
Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu,
Et savoir s'il est bon qu'au public je l'expose. 45

ALCESTE.

Monsieur, je suis mal⁴ propre à décider la chose ;
Veuillez m'en dispenser.

ORONTE.

Pourquoi ?

ALCESTE.

J'ai le défaut
D'être un peu plus sincère en cela qu'il ne faut.

ORONTE.

C'est ce que je demande, et j'aurais lieu de plainte,
Si, m'exposant à vous pour me parler sans feinte, 50
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.

¹ temperaments.

² overture.

³ I pass for a person of some importance.

⁴ peu.

ALCESTE.

Puisqu'il vous plaît ainsi, Monsieur, je le veux bien.

ORONTE.

Sonnet... C'est un sonnet. L'espoir... C'est une dame
 Qui de quelque espérance avait flatté ma flamme.
L'espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux, 55
 Mais de petits vers doux, tendres et langoureux.

(À toutes ces interruptions il regarde Alceste.)

ALCESTE.

Nous verrons bien.

ORONTE.

L'espoir... Je ne sais si le style
 Pourra vous en paraître assez net et facile,
 Et si du choix des mots vous contenterez.

ALCESTE.

Nous allons voir, Monsieur.

ORONTE.

Au reste, vous saurez 60
 Que je n'ai demeuré qu'un quart d'heure à le faire.

ALCESTE.

Voyons, Monsieur; le temps ne fait rien à l'affaire.

ORONTE.

L'espoir, il est vrai, nous soulage,
Et nous berce un temps notre ennui ;
Mais, Philis, le triste avantage, 65
Lorsque rien ne marche après lui !

PHILINTE.

Je suis déjà charmé de ce petit morceau.

ALCESTE.

Quoi? vous avez le front de trouver cela beau?

ORONTE.

*Vous eûtes de la complaisance ;
Mais vous en deviez moins avoir,
Et ne vous pas mettre en dépense
Pour ne me donner que l'espoir.*

70

PHILINTE.

Ah! qu'en termes galants ces choses-là sont mises!

ALCESTE, *bas*.

Morbleu! vil complaisant, vous louez des sottises?

ORONTE.

*S'il faut qu'une attente éternelle
Pousse à bout l'ardeur de mon zèle,
Le trépas sera mon recours.
Vos soins ne m'en peuvent distraire :
Belle Philis, on désespère,
Alors qu'on espère toujours.*

75

80

PHILINTE.

La chute¹ en est jolie, amoureuse, admirable.

ALCESTE, *bas*.

La peste de ta chute! Empoisonneur au diable²,
En eusses-tu fait une³ à te casser le nez!

PHILINTE.

Je n'ai jamais ouï de vers si bien tournés.

¹ conclusion.

² the devil's own poisoner.

³ i.e. *une chute* in the literal sense of 'fall.'—'Plague take your conclusions! I would your nose had tried conclusions with the pavement!'

ALCESTE.

Morbleu !...

ORONTE.

Vous me flattez, et vous croyez peut-être... 85

PHILINTE.

Non, je ne flatte point.

ALCESTE, *bas*.

Et que fais-tu donc, traître ?

ORONTE.

Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité :
 Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.

ALCESTE.

Monsieur, cette matière est toujours délicate,
 Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte. 90
 Mais un jour, à quelqu'un, dont je tairai le nom,
 Je disais, en voyant des vers de sa façon¹,
 Qu'il faut qu'un galant homme² ait toujours grand empire
 Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire ;
 Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements 95
 Qu'on a de faire éclat³ de tels amusements ;
 Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,
 On s'expose à jouer de mauvais personnages.

ORONTE.

Est-ce que vous voulez me déclarer par là
 Que j'ai tort de vouloir... ?

ALCESTE.

Je ne dis pas cela ; 100

Mais je lui disais, moi, qu'un froid écrit assomme,
 Qu'il ne faut que ce faible à décrier un homme,

¹ of his making.² gentleman.³ publish.

Et qu'eût-on, d'autre part, cent belles qualités,
On regarde les gens par leurs méchants côtés.

ORONTE.

Est-ce qu'à mon sonnet vous trouvez à redire? 105

ALCESTE.

Je ne dis pas cela ; mais, pour ne point écrire¹,
Je lui mettais aux yeux comme, dans notre temps,
Cette soif a gâté de fort honnêtes gens.

ORONTE.

Est-ce que j'écris mal? et leur ressemblerais-je?

ALCESTE.

Je ne dis pas cela ; mais enfin, lui disais-je, 110
Quel besoin si pressant avez-vous de rimer?
Et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer?
Si l'on peut pardonner l'essor² d'un mauvais livre,
Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre.
Croyez-moi, résistez à vos tentations, 115
Dérobez au public ces occupations ;
Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme³,
Le nom que dans la cour⁴ vous avez d'honnête homme,
Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur,
Celui de ridicule et misérable auteur. 120
C'est ce que je tâchai de lui faire comprendre.

ORONTE.

Voilà qui va fort bien, et je crois vous entendre.
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...?

ALCESTE.

Franchement, il est bon à mettre au cabinet.

¹ to dissuade him from writing.

² publication.

³ whatever pressure may be brought to bear on you.

⁴ à la cour.

Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles, 125
Et vos expressions ne sont point naturelles.

Qu'est-ce que *Nous berce un temps notre ennui*?

Et que *Rien ne marche après lui*?

Que *Ne vous pas mettre en dépense*,

Pour ne me donner que l'espoir? 130

Et que *Philis, on désespère*,

Alors qu'on espère toujours?

Ce style figuré, dont on fait vanité,
Sort du bon caractère¹ et de la vérité:

Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure, 135
Et ce n'est point ainsi que parle la nature.

Le méchant goût du siècle, en cela, me fait peur.

Nos pères, tous grossiers, l'avaient beaucoup meilleur,

Et je prise bien moins tout ce que l'on admire,

Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire: 140

Si le Roi m'avait donné

Paris, sa grand'ville,

Et qu'il me fallût quitter

L'amour de ma mie,

Je dirais au roi Henri: 145

"Reprenez votre Paris:

J'aime mieux ma mie, au gué²!

J'aime mieux ma mie."

La rime n'est pas riche³, et le style en est vieux:

Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux 150

Que ces colifichets, dont⁴ le bon sens murmure,

Et que la passion parle là toute pure?

¹ is inconsistent with good taste (*sortir* in the sense of *s'écarter*, *s'éloigner*).

² A refrain, perhaps originally *ô gai*!

³ See § 5.

⁴ Dependent on *murmure*.

*Si le Roi m'avait donné
 Paris, sa grand'ville,
 Et qu'il me fallût quitter 155
 L'amour de ma mie,
 Je dirais au roi Henri :
 " Reprenez votre Paris :
 J'aime mieux ma mie, au gué !
 J'aime mieux ma mie." 160*

Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris.

(*À Philinte.*)

Oui, Monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,
 J'estime plus cela que la pompe fleurie
 De tous ces faux brillants¹, où chacun se récrie².

ORONTE.

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. 165

ALCESTE.

Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons ;
 Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres,
 Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres.

ORONTE.

Il me suffit de voir que d'autres en font cas.

ALCESTE.

C'est qu'ils ont l'art de feindre ; et moi, je ne l'ai pas.

ORONTE.

Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage ? 171

ALCESTE.

Si je louais vos vers, j'en aurais davantage.

¹ those flashy gems (i.e. that factitious splendour).

² shouts approval.

ORONTE.

Je me passerai bien que vous les approuviez.

ALCESTE.

Il faut bien, s'il vous plaît, que vous vous en passiez.

ORONTE.

Je voudrais bien, pour voir, que, de votre manière, 175
 Vous en composassiez sur la même matière.

ALCESTE.

J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi méchants ;
 Mais je me garderais de les montrer aux gens.

ORONTE.

Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance...

ALCESTE.

Autre part que chez¹ moi cherchez qui² vous encense. 180

ORONTE.

Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut³.

ALCESTE.

Ma foi ! mon grand Monsieur, je le prends comme il faut.

PHILINTE, *se mettant entre-deux*⁴.

Eh ! Messieurs, c'en est trop : laissez cela, de grâce.

ORONTE.

Ah ! j'ai tort, je l'avoue, et je quitte la place.

Je suis votre valet, Monsieur, de tout mon cœur. 185

ALCESTE.

Et moi, je suis, Monsieur, votre humble serviteur.

MOLIÈRE, *Le Misanthrope*, Act I., Scene II.¹ Here=*en*.² *quelqu'un qui*.³ *ne prenez pas un ton si haut* (for the metre, see § 2).⁴ Here an adverb: 'between.'

LXXXII.

O villain, thou hast stolen both mine office
and my name¹.

SOSIE, *seul*.

Qui va là? Heu! ma peur à chaque pas s'accroît!
Messieurs, ami de tout le monde².
Ah! quelle audace sans seconde
De marcher à l'heure qu'il est!
Que mon maître, couvert de gloire, 5
Me joue ici d'un vilain tour!
Quoi! si pour son prochain il avait quelque amour,
M'aurait-il fait partir par une nuit si noire?
Et, pour me renvoyer annoncer son retour
Et le détail de sa victoire, 10
Ne pouvait-il pas bien attendre qu'il fût jour?
Sosie, à quelle servitude
Tes jours sont-ils assujettis!
Notre sort est beaucoup plus rude
Chez les grands que chez les petits. 15
Ils veulent que pour eux tout soit, dans la nature,
Obligé de s'immoler.
Jour et nuit, grêle, vent, péril, chaleur, froidure,
Dès qu'ils parlent, il faut voler.
Vingt ans d'assidu service 20
N'en obtiennent rien pour nous:
Le moindre petit caprice
Nous attire leur courroux.

¹ *Comedy of Errors*, III. I.

² Anticipating the challenge which his cowardice leads him to expect at every step. 'A friend, Sirs, whoever you may be.'

Cependant notre âme insensée
 S'acharne au vain honneur de demeurer près d'eux, 25
 Et s'y veut contenter de la fausse pensée
 Qu'ont tous les autres gens, que nous sommes heureux.
 Vers la retraite en vain la raison nous appelle,
 En vain notre dépit quelquefois y consent ;
 Leur vue a sur notre zèle 30
 Un ascendant trop puissant,
 Et la moindre faveur d'un coup d'œil caressant
 Nous rengage de plus belle.
 Mais enfin, dans l'obscurité,
 Je vois notre maison, et ma frayeur s'évade. 35
 Il me faudrait, pour l'ambassade,
 Quelque discours prémédité.
 Je dois aux yeux d'Alcmène un portrait militaire
 Du grand combat qui met nos ennemis à bas ;
 Mais comment diantre le faire, 40
 Si je ne m'y trouvais pas ?
 N'importe, parlons-en et d'estoc et de taille¹,
 Comme oculaire témoin.
 Combien de gens font-ils des récits de bataille
 Dont ils se sont tenus loin ! 45
 Pour jouer mon rôle sans peine,
 Je le veux un peu repasser.
 Voici la chambre où j'entre en courrier que l'on mène ;
 Et cette lanterne est Alcmène,
 À qui je me dois adresser. 50

(Sosie pose sa lanterne à terre et lui adresse son compliment.)

Madame, Amphitryon, mon maître et votre époux...
 (Bon ! beau début !) l'esprit toujours plein de vos charmes,

¹ Literally 'with point and edge (of the sword).' Say 'somehow or other I must manage to speak of it....'

M'a voulu choisir entre tous
Pour vous donner avis du succès de ses armes,
Et du désir qu'il a de se voir près de vous. 55
"Ah ! vraiment, mon pauvre Sosie,
À te revoir j'ai de la joie au cœur."
Madame, ce m'est trop d'honneur,
Et mon destin doit faire envie.
(Bien répondu !) "Comment se porte Amphytrion ?" 60
Madame, en homme de courage,
Dans les occasions où la gloire l'engage.
(Fort bien ! belle conception !)
"Quand viendra-t-il, par son retour charmant,
Rendre mon âme satisfaite ?" 65
Le plus tôt qu'il pourra, madame, assurément ;
Mais bien plus tard que son cœur ne souhaite.
(Ah !) "Mais quel est l'état où la guerre l'a mis ?
Que dit-il ? que fait-il ? Contente un peu mon âme."
Il dit moins qu'il ne fait, madame, 70
Et fait trembler les ennemis.
(Peste ! où prend mon esprit toutes ces gentilleses ?)
"Que font les révoltés ? dis-moi, quel est leur sort ?"
Ils n'ont pu résister, madame, à notre effort ;
Nous les avons taillés en pièces, 75
Mis Ptérélas, leur chef, à mort,
Pris Télèbe d'assaut ; et déjà dans le port
Tout retentit de nos prouesses.
"Ah ! quel succès ! ô dieux ! Qui l'eût pu jamais croire ?
Raconte-moi, Sosie, un tel événement." 80
Je le veux bien, madame ; et, sans m'enfler de gloire,
Du détail de cette victoire
Je puis parler très-savamment.
Figurez-vous donc que Télèbe,
Madame, est de ce côté ; 85

(Sosie marque les lieux sur sa main ou à terre.)

C'est une ville, en vérité,
 Aussi grande quasi que Thèbe.
 La rivière est comme là.
 Ici nos gens se campèrent;
 Et l'espace que voilà, 90
 Nos ennemis l'occupèrent.
 Sur un haut¹, vers cet endroit,
 Était leur infanterie;
 Et plus bas, du côté droit,
 Était la cavalerie. 95

Après avoir aux dieux adressé les prières,
 Tous les ordres donnés, on donne le signal:
 Les ennemis, pensant nous tailler des croupières²,
 Firent trois pelotons de leurs gens à cheval;
 Mais leur chaleur par nous fut bientôt réprimée, 100
 Et vous allez voir comme quoi.
 Voilà notre avant-garde à bien faire animée;
 Là, les archers de Créon, notre roi;
 Et voici le corps d'armée,

(On fait un peu de bruit.)

Qui d'abord...Attendez, le corps d'armée a peur; 105
 J'entends quelque bruit, ce me semble.....

*(Mercure, sous la figure de Sosie, sort de la maison
 d'Amphitryon.)*

Mon cœur tant soit peu se rassure,
 Et je pense que ce n'est rien.
 Crainte pourtant de sinistre aventure,
 Allons chez nous achever l'entretien. 110

¹ hauteur.

² put us to rout.

MERCURE, *à part.*

Tu seras plus fort que Mercure,
Ou je t'en empêcherai bien.

SOSIE, *sans voir Mercure.*

Cette nuit en longueur me semble sans pareille.
Il faut, depuis le temps que je suis en chemin,
Ou que mon maître ait pris le soir pour le matin, 115
Ou que trop tard au lit le blond Phébus sommeille,
Pour avoir trop pris de son vin.

MERCURE, *à part.*

Comme avec irrévérence
Parle des dieux ce maraud !
Mon bras saura bien tantôt 120
Châtier cette insolence ;
Et je vais m'égayer avec lui comme il faut,
En lui volant son nom avec sa ressemblance.

SOSIE, *apercevant Mercure d'un peu loin.*

Ah ! par ma foi, j'avais raison :
C'est fait de moi, chétive créature ! 125
Je vois devant notre maison
Certain homme dont l'encolure
Ne me présage rien de bon.
Pour faire semblant d'assurance,
Je veux chanter un peu d'ici. 130

(*Il chante.*)

MERCURE.

Qui donc est ce coquin qui prend tant de licence
Que de chanter et m'étourdir ainsi ?

(*À mesure que Mercure parle, la voix de Sosie s'affaiblit
peu à peu.*)

Veut-il qu'à l'étriller ma main un peu s'applique?

SOSIE, *à part.*

Cet homme assurément n'aime pas la musique.

MERCURE.

Depuis plus d'une semaine 135
Je n'ai trouvé personne à qui rompre les os :
La vigueur de mon bras se perd dans le repos ;
Et je cherche quelque dos
Pour me remettre en haleine.

SOSIE, *à part.*

Quel diable d'homme est-ce ci ? 140
De mortelles frayeurs je sens mon âme atteinte.
Mais pourquoi trembler tant aussi ?
Peut-être a-t-il dans l'âme autant que moi de crainte,
Et que le drôle parle ainsi
Pour me cacher sa peur sous une audace feinte. 145
Oui, oui, ne souffrons point qu'on nous croie un oison :
Si je ne suis hardi, tâchons de le paraître.
Faisons-nous du cœur par raison¹ :
Il est seul, comme moi ; je suis fort, j'ai bon maître,
Et voilà notre maison. 150

MERCURE.

Qui va là ?

SOSIE.

Moi.

MERCURE.

Qui, moi ?

¹ I must reason myself into courage.

SOSIE.

(À part.)

Moi. Courage, Sosie.

MERCURE.

Quel est ton sort? dis-moi.

SOSIE.

D'être homme, et de parler.

MERCURE.

Est-tu maître, ou valet?

SOSIE.

Comme il me prend envie.

MERCURE.

Où s'adressent tes pas?

SOSIE.

Où j'ai dessein d'aller.

MERCURE.

Ah! ceci me déplaît.

SOSIE.

J'en ai l'âme ravie.

155

MERCURE.

Résolument, par force ou par amour,

Je veux savoir de toi, traître,

Ce que tu fais, d'où tu viens avant jour,

Où tu vas, à qui tu peux être.

SOSIE.

Je fais le bien et le mal tour à tour;

160

Je viens de là, vais là; j'appartiens à mon maître.

MERCURE.

Tu montres de l'esprit, et je te vois en train
 De trancher¹ avec moi de l'homme d'importance.
 Il me prend un désir, pour faire connaissance,
 De te donner un soufflet de ma main. 165

SOSIE.

À moi-même?

MERCURE.

À toi-même; et t'en voilà certain.
(Mercure donne un soufflet à Sosie.)

SOSIE.

Ah! ah! c'est tout de bon.

MERCURE.

Non, ce n'est que pour rire,
 Et répondre à tes quolibets.

SOSIE.

Tudieu²! l'ami, sans vous rien dire,
 Comme vous baillez des soufflets! 170

MERCURE.

Ce sont là de mes moindres coups,
 De petits soufflets ordinaires.

SOSIE.

Si j'étais aussi prompt que vous,
 Nous ferions de belles affaires.

¹ *trancher de* = *te donner des airs de*.

² An obsolete oath (corruption of *vertu Dieu*).

MOLIÈRE.

185

MERCURE.

Tout cela n'est encor rien :
Nous verrons bien autre chose.
Pour y faire quelque pause,
Poursuivons notre entretien.

175

SOSIE.

Je quitte la partie.

(Sosie veut s'en aller.)

MERCURE, *arrêtant Sosie.*

Où vas-tu ?

SOSIE.

Que t'importe ?

MERCURE.

Je veux savoir où tu vas.

180

SOSIE.

Me faire ouvrir cette porte.
Pourquoi retiens-tu mes pas ?

MERCURE.

Si jusqu'à l'approcher tu pousses ton audace,
Je fais sur toi pleuvoir un orage de coups.

SOSIE.

Quoi ! tu veux, par ta menace,
M'empêcher d'entrer chez nous ?

185

MERCURE.

Comment ! chez nous ?

SOSIE.

Oui, chez nous.

MERCURE.

O le traître !

Tu te dis de cette maison ?

SOSIE.

Fort bien. Amphitryon n'en est-il pas le maître ?

MERCURE.

Eh bien, que fait cette raison ?

190

SOSIE.

Je suis son valet.

MERCURE.

Toi ?

SOSIE.

Moi.

MERCURE.

Son valet ?

SOSIE.

Sans doute.

MERCURE.

Valet d'Amphitryon ?

SOSIE.

D'Amphitryon, de lui.

MERCURE.

Ton nom est ?...

SOSIE.

Sosie.

MOLIERE.

187

MERCURE.

Heu ! -comment ?

SOSIE.

Sosie.

MERCURE.

Écoute.

Sais-tu que de ma main je t'assomme aujourd'hui ?

SOSIE.

Pourquoi ? De quelle rage est ton âme saisie ? 195

MERCURE.

Qui te donne, dis-moi, cette témérité
De prendre le nom de Sosie ?

SOSIE.

Moi, je ne le prends point, je l'ai toujours porté.

MERCURE.

O le mensonge horrible, et l'impudence extrême !
Tu m'oses soutenir que Sosie est ton nom ? 200

SOSIE.

Fort bien ; je le soutiens, par la grande raison
Qu'ainsi l'a fait des dieux la puissance suprême ;
Et qu'il n'est pas en moi de pouvoir dire non,
Et d'être un autre que moi-même.

MERCURE.

Mille coups de bâton doivent être le prix
D'une pareille effronterie. 205

SOSIE, *battu par Mercure.*

Justice, citoyens ! Au secours ! je vous prie.

MERCURE.

Comment ! bourreau, tu fais des cris !

SOSIE.

De mille coups tu me meurtris,
Et tu ne veux pas que je crie ? 210

MERCURE.

C'est ainsi que mon bras...

SOSIE.

L'action ne vaut rien.

Tu triomphes de l'avantage
Que te donne sur moi mon manque de courage ;
Et ce n'est pas en user bien.
C'est pure fanfaronnerie 215
De vouloir profiter de la poltronnerie
De ceux qu'attaque notre bras.
Battre un homme à jeu sûr n'est pas d'une belle âme ;
Et le cœur¹ est digne de blâme
Contre des gens qui n'en ont pas. 220

MERCURE.

Eh bien, es-tu Sosie à présent ? qu'en dis-tu ?

SOSIE.

Tes coups n'ont point en moi fait de métamorphose ;
Et tout le changement que je trouve à la chose,
C'est d'être Sosie battu.

MERCURE, *menaçant Sosie.*

Encor ! Cent autres coups pour cette autre impudence...

¹ *courage.*

MOLIERE.

189

SOSIE.

De grâce, fais trêve à tes coups.

226

MERCURE.

Fais donc trêve à ton insolence.

SOSIE.

Tout ce qu'il te plaira ; je garde le silence.
La dispute est par trop inégale entre nous.

MERCURE.

Es-tu Sosie encor ? dis, traître !

230

SOSIE.

Hélas ! je suis ce que tu veux :
Dispose de mon sort tout au gré de tes vœux ;
Ton bras t'en a fait le maître.

MERCURE.

Ton nom était Sosie, à ce que tu disais ?

SOSIE.

Il est vrai, jusqu'ici j'ai cru la chose claire ;
Mais ton bâton, sur cette affaire,
M'a fait voir que je m'abusais.

235

MERCURE.

C'est moi qui suis Sosie, et tout Thèbes l'avoue :
Amphitryon jamais n'en eut d'autre que moi.

SOSIE.

Toi, Sosie ?

MERCURE.

Oui, Sosie ; et, si quelqu'un s'y joue,
Il peut bien prendre garde à soi.

240

SOSIE, *à part.*

Ciel ! me faut-il ainsi renoncer à moi-même,
Et par un imposteur me voir voler mon nom ?
Que son bonheur est extrême
De ce que je suis poltron !
Sans cela, par la mort !...

245

MERCURE.

Entre tes dents, je pense,
Tu murmures je ne sais quoi.

SOSIE.

Non. Mais, au nom des dieux, donne-moi la licence
De parler un moment à toi.

MERCURE.

Parle.

SOSIE.

Mais promets-moi, de grâce,
Que les coups n'en seront point.
Signons une trêve.

250

MERCURE.

Passe ;
Va, je t'accorde ce point.

SOSIE.

Qui te jette, dis-moi, dans cette fantaisie ?
Que te reviendra-t-il de m'enlever mon nom ?
Et peux-tu faire enfin, quand tu serais démon,
Que je ne sois pas moi, que je ne sois Sosie ?

255

MERCURE, *levant le bâton sur Sosie.*

Comment ! tu peux...

SOSIE.

Ah ! tout doux ;

Nous avons fait trêve aux coups.

MERCURE.

Quoi ! pendar, imposteur, coquin !...

SOSIE.

Pour des injures, 260

Dis-m'en tant que tu voudras :

Ce sont légères blessures,

Et je ne m'en fâche pas.

MERCURE.

Tu te dis Sosie ?

SOSIE.

Oui. Quelque conte frivole...

MERCURE.

Sus, je romps notre trêve, et reprends ma parole. 265

SOSIE.

N'importe. Je ne puis m'anéantir pour toi,

Et souffrir un discours si loin de l'apparence.

Être ce que je suis est-il en ta puissance ?

Et puis-je cesser d'être moi ?

S'avisait-on jamais d'une chose pareille ? 270

Et peut-on démentir cent indices pressants ?

Rêvé-je ! Est-ce que je sommeille ?

Ai-je l'esprit troublé par des transports puissants ?

Ne sens-je pas bien que je veille ?

Ne suis-je pas dans mon bon sens ? 275

Mon maître Amphitryon ne m'a-t-il pas commis

À venir en ces lieux vers Alcmène sa femme ?

Ne lui dois-je pas faire, en lui vantant sa flamme,
 Un récit de ses faits contre nos ennemis?
 Ne suis-je pas du port arrivé tout à l'heure? 280
 Ne tiens-je pas une lanterne en main?
 Ne te trouvé-je pas devant notre demeure?
 Ne t'y parlé-je pas d'un esprit tout humain?
 Ne te tiens-tu pas fort de ma poltronnerie¹,
 Pour m'empêcher d'entrer chez nous? 285
 N'as-tu pas sur mon dos exercé ta furie?
 Ne m'as-tu pas roué de coups?
 Ah! tout cela n'est que trop véritable;
 Et, plutôt au ciel, le fût-il moins!
 Cesse donc d'insulter au sort d'un misérable: 290
 Et laisse à mon devoir s'acquitter de ses soins.

MERCURE.

Arrête, ou sur ton dos le moindre pas attire
 Un assommant éclat de mon juste courroux.
 Tout ce que tu viens de dire
 Est à moi, hormis les coups. 295

SOSIE.

Ce matin, du vaisseau, plein de frayeur en l'âme,
 Cette lanterne sait comme je suis parti.
 Amphitryon, du camp, vers Alcmène sa femme
 M'a-t-il pas envoyé?

MERCURE.

Vous en avez menti:
 C'est moi qu'Amphitryon députe vers Alcmène, 300
 Et qui du port persique² arrive de ce pas;
 Moi, qui viens annoncer la valeur de son bras

¹ Art thou not deriving confidence from my cowardice?

² *portus persicus* (in the Eubœan Sea).

Qui nous fait remporter une victoire pleine,
 Et de nos ennemis a mis le chef à bas.
 C'est moi qui suis Sosie enfin, de certitude, 305
 Fils de Dave, honnête berger ;
 Frère d'Arpage, mort en pays étranger ;
 Mari de Cléanthis la prude,
 Dont l'humeur me fait enrager ;
 Qui dans Thèbe ai reçu mille coups d'étrivière, 310
 Sans en avoir jamais dit rien ;
 Et jadis en public fus marqué par derrière¹,
 Pour être trop homme de bien.

SOSIE, *bas, à part.*

Il a raison. À moins d'être Sosie,
 On ne peut pas savoir tout ce qu'il dit ; 315
 Et, dans l'étonnement dont mon âme est saisie,
 Je commence, à mon tour, à le croire un petit.
 En effet, maintenant que je le considère,
 Je vois qu'il a de moi taille, mine, action.
 Faisons-lui quelque question, 320
 Afin d'éclaircir ce mystère.

(*Haut.*)

Parmi tout le butin fait sur nos ennemis,
 Qu'est-ce qu'Amphitryon obtient pour son partage ?

MERCURE.

Cinq fort gros diamants en nœud proprement mis,
 Dont leur chef se parait comme d'un rare ouvrage. 325

SOSIE.

À qui destine-t-il un si riche présent ?

MERCURE.

À sa femme ; et sur elle il le veut voir paraître.

¹ i.e. branded as a felon.

SOSIE.

Mais où, pour l'apporter, est-il mis à présent?

MERCURE.

Dans un coffret scellé des armes de mon maître.

SOSIE, *à part.*

Il ne ment pas d'un mot à chaque repartie ; 330

Et de moi je commence à douter tout de bon.

Près de moi, par la force, il est déjà Sosie ;

Il pourrait bien encor l'être par la raison.

Pourtant, quand je me tâte et que je me rappelle,

Il me semble que je suis moi. 335

Où puis-je rencontrer quelque clarté fidèle,

Pour démêler ce que je voi ?

Ce que j'ai fait tout seul, et que n'a vu personne,

À moins d'être moi-même, on ne le peut savoir :

Par cette question il faut que je l'étonne, 340

C'est de quoi le confondre, et nous allons le voir.

(Haut.)

Lorsqu'on était aux mains, que fis-tu dans nos tentes,

Où tu courus seul te fourrer ?

MERCURE.

D'un jambon...

SOSIE, *bas, à part.*

L'y voilà !

MERCURE.

Que j'allai déterrer

Je coupai bravement deux tranches succulentes, 345

Dont je sus fort bien me bourrer ;

Et, joignant à cela d'un vin que l'on ménage,

Et dont, avant le goût, les yeux se contentaient,

Je pris un peu de courage
Pour nos gens qui se battaient. 350

SOSIE, *bas, à part.*

Cette preuve sans pareille
En sa faveur conclut bien ;
Et l'on n'y peut dire rien,
S'il n'était dans la bouteille.

(*Haut.*)

Je ne saurais nier, aux preuves qu'on m'expose, 355
Que tu ne sois Sosie, et j'y donne ma voix.
Mais, si tu l'es, dis-moi qui tu veux que je sois ;
Car enfin faut-il bien que je sois quelque chose.

MERCURE.

Quand je ne serai plus Sosie,
Sois-le, j'en demeure d'accord ; 360
Mais, tant que je le suis, je te garantis mort,
Si tu prends cette fantaisie.

SOSIE.

Tout cet embarras met mon esprit sur les dents,
Et la raison à ce qu'on voit s'oppose.
Mais il faut terminer enfin par quelque chose ; 365
Et le plus court pour moi, c'est d'entrer là dedans.

MERCURE.

Ah ! tu prends donc, pendard, goût à la bastonnade ?

SOSIE, *battu par Mercure.*

Ah ! qu'est-ce ci, grands dieux ! il frappe un ton plus fort,
Et mon dos pour un mois en doit être malade.
Laissons ce diable d'homme, et retournons au port. 370
O juste ciel ! j'ai fait une belle ambassade !

(*Il sort.*)

MOLIÈRE, *Amphitryon*, Act I., Scenes 1., II.

LXXXIII.

Quoi qu'on die.

TRISSOTIN.

Pour cette grande faim qu'à mes yeux on expose,
 Un plat seul de huit vers me semble peu de chose;
 Et je pense qu'ici je ne ferai pas mal
 De joindre à l'épigramme, ou bien au madrigal¹,
 Le ragoût² d'un sonnet qui, chez une princesse, 5
 A passé pour avoir quelque délicatesse.
 Il est de sel attique assaisonné partout,
 Et vous le trouverez, je crois, d'assez bon goût.

ARMANDE.

Ah! je n'en doute point.

PHILAMINTE.

Donnons vite audience.

BÉLISE, *interrompant Trissotin chaque fois qu'il se dispose
 à lire.*

Je sens d'aise mon cœur tressaillir par avance. 10
 J'aime la poésie avec entêtement,
 Et surtout quand les vers sont tournés galamment.

PHILAMINTE.

Si nous parlons toujours, il ne pourra rien dire.

¹ A short piece usually containing some ingeniously turned gallantry.
 It is subject to no special restriction of rhyme or metre.

² relish.

TRISSOTIN.

So...

BÉLISE, à *Henriette*.

Silence, ma nièce.

ARMANDE.

Ah ! laissez-le donc lire.

TRISSOTIN.

*Sonnet à la princesse Uranie sur sa fièvre¹.**Votre prudence est endormie,*

15

*De traiter magnifiquement ;**Et de loger superbement**Votre plus cruelle ennemie.*

BÉLISE.

Ah ! le joli début !

ARMANDE.

Qu'il a le tour galant !

PHILAMINTE.

Lui seul des vers aisés possède le talent.

20

ARMANDE.

À *prudence endormie* il faut rendre les armes.

BÉLISE.

Loger son ennemie est pour moi plein de charmes.

PHILAMINTE.

J'aime *superbement* et *magnifiquement* ;

Ces deux adverbess joints font admirablement !

BÉLISE.

Prêtons l'oreille au reste.

25

¹ This sonnet and the epigram which follows are to be found in the published works of the Abbé Cotin, the prototype of Molière's Trissotin.

TRISSOTIN.

*Votre prudence est endormie,
De traiter magnifiquement,
Et de loger superbement
Votre plus cruelle ennemie.*

ARMANDE.

Prudence endormie !

30

BÉLISE.

Loger son ennemie !

PHILAMINTE.

Superbement et magnifiquement !

TRISSOTIN.

*Faites-la sortir, quoi qu'on die,
De votre riche appartement,
Où cette ingrate insolemment
Attaque votre belle vie.*

35

BÉLISE.

Ah ! tout doux ! laissez-moi, de grâce, respirer.

ARMANDE.

Donnez-nous, s'il vous plaît, le loisir d'admirer.

PHILAMINTE.

On se sent, à ces vers, jusques au fond de l'âme
Couler je ne sais quoi qui fait que l'on se pâme.

40

ARMANDE.

*Faites-la sortir, quoi qu'on die,
De votre riche appartement.*

Que riche appartement est là joliment dit !
Et que la métaphore est mise avec esprit !

PHILAMINTE.

Faites-la sortir, quoi qu'on die.

45

Ah ! que ce *quoi qu'on die* est d'un goût admirable !
C'est, à mon sentiment, un endroit impayable.

ARMANDE.

De *quoi qu'on die* aussi mon cœur est amoureux.

BÉLISE.

Je suis de votre avis, *quoi qu'on die* est heureux.

ARMANDE.

Je voudrais l'avoir fait.

BÉLISE.

Il vaut toute une pièce.

50

PHILAMINTE.

Mais en comprend-on bien, comme moi, la finesse ?

ARMANDE ET BÉLISE.

Oh ! oh !

PHILAMINTE.

Faites-la sortir, quoi qu'on die.

Que de la fièvre on prenne ici les intérêts,
N'ayez aucun égard, moquez-vous des caquets¹.

55

*Faites-la sortir, quoi qu'on die,**Quoi qu'on die, quoi qu'on die.*

Ce *quoi qu'on die* en dit beaucoup plus qu'il ne semble.
Je ne sais pas, pour moi, si chacun me ressemble ;
Mais j'entends là-dessous un million de mots.

60

BÉLISE.

Il est vrai qu'il dit plus de choses qu'il n'est gros.

¹ If there be any to speak up for the intruder, be ruthless in spite of them and scorn their babbling.

PHILAMINTE, à *Trissotin*.

Mais, quand vous avez fait ce charmant *quoi qu'on die*,
Avez-vous compris, vous, toute son énergie?
Songiez-vous bien vous-même à tout ce qu'il nous dit?
Et pensiez-vous alors y mettre tant d'esprit? 65

TRISSOTIN.

Hai! hai!

ARMANDE.

J'ai fort aussi l'*ingrate* dans la tête,
Cette ingrate de fièvre, injuste, malhonnête,
Qui traite mal les gens qui la logent chez eux.

PHILAMINTE.

Enfin, les quatrains¹ sont admirables tous deux.
Venons-en promptement aux tiercets¹, je vous prie. 70

ARMANDE.

Ah! s'il vous plaît, encore une fois *quoi qu'on die*.

TRISSOTIN.

Faites-la sortir, quoi qu'on die,

PHILAMINTE, ARMANDE ET BÉLISE.

Quoi qu'on die!

TRISSOTIN.

De votre riche appartement,

PHILAMINTE, ARMANDE ET BÉLISE.

Riche appartement! 75

TRISSOTIN.

Où cette ingrate insolemment

¹ Cf. § 26.

PHILAMINTE, ARMANDE ET BÉLISE.

Cette *ingrate* de fièvre !

TRISSOTIN.

Attaque votre belle vie.

PHILAMINTE.

Votre belle vie !

ARMANDE ET BÉLISE.

Ah !

80

TRISSOTIN.

*Quoi ! sans respecter votre rang,
Elle se prend à votre sang.*

PHILAMINTE, ARMANDE ET BÉLISE.

Ah !

TRISSOTIN.

*Et nuit et jour vous fait outrage !
Si vous la conduisez aux bains,
Sans la marchander¹ davantage,
Noyez-la de vos propres mains.*

85

PHILAMINTE.

On n'en peut plus.

BÉLISE.

On pâme.

ARMANDE.

On se meurt de plaisir.

PHILAMINTE.

De mille doux frissons vous vous sentez saisir.

ARMANDE.

Si vous la conduisez aux bains,

90

¹ épargner.

BÉLISE.

Sans la marchander davantage,

PHILAMINTE.

Noyez-la de vos propres mains.

De vos propres mains, là, noyez-la dans les bains.

ARMANDE.

Chaque pas dans vos vers rencontre un trait charmant.

BÉLISE.

Partout on s'y promène avec ravissement.

95

PHILAMINTE.

On n'y saurait marcher que sur de belles choses.

ARMANDE.

Ce sont petits chemins tout parsemés de roses.

TRISSOTIN.

Le sonnet donc vous semble...

PHILAMINTE.

Admirable, nouveau :

Et personne jamais n'a rien fait de si beau.

BÉLISE, à *Henriette*.

Quoi ! sans émotion pendant cette lecture !

100

Vous faites là, ma nièce, une étrange figure !

HENRIETTE.

Chacun fait ici-bas la figure qu'il peut,

Ma tante ; et bel esprit, il ne l'est pas qui veut.

TRISSOTIN.

Peut-être que mes vers importunent madame.

HENRIETTE.

Point. Je n'écoute pas.

PHILAMINTE.

Ah ! voyons l'épigramme. 105

TRISSOTIN.

*Sur un carrosse de couleur amarante donné à une dame
de ses amies.*

PHILAMINTE.

Ses titres ont toujours quelque chose de rare.

ARMANDE.

À cent beaux traits d'esprit leur nouveauté prépare.

TRISSOTIN.

L'amour si chèrement m'a vendu son lien.

PHILAMINTE, ARMANDE ET BÉLISE.

Ah !

TRISSOTIN.

*Qu'il m'en coûte déjà la moitié de mon bien ; 110
Et, quand tu vois ce beau carrosse,
Où tant d'or se relève en bosse
Qu'il étonne tout le pays,
Et fait pompeusement triompher ma Laïs...*

PHILAMINTE.

Ah ! *ma Laïs* ! voilà de l'érudition, 115
L'enveloppe¹ est jolie, et vaut un million.

TRISSOTIN.

*Et, quand tu vois ce beau carrosse,
Où tant d'or se relève en bosse
Qu'il étonne tout le pays,*

¹ i.e. the name Laïs, which veils the identity of the lady in question.

Et fait pompeusement triompher ma Laïs, 120
Ne dis plus qu'il est amarante,
Dis plutôt qu'il est de ma rente.

ARMANDE.

Oh! oh! oh! celui-là ne s'attend point du tout.

PHILAMINTE.

On n'a que lui qui puisse écrire de ce goût.

BÉLISE.

Ne dis plus qu'il est amarante, 125
Dis plutôt qu'il est de ma rente.

Voilà qui se décline: *ma rente, de ma rente, à ma rente.*

MOLIÈRE, *Les Femmes savantes*,
Act III., Scene II.

LXXXIV.

When Greek meets Greek.

VADIUS.

Voici de petits vers pour de jeunes amants,
Sur quoi je voudrais bien avoir vos sentiments.

TRISSOTIN.

Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.

VADIUS.

Les Grâces et Vénus règnent dans tous les vôtres.

TRISSOTIN.

Vous avez le tour libre, et le beau choix des mots. 5

VADIUS.

On voit partout chez vous l'*ithos* et le *pathos*¹.

TRISSOTIN.

Nous avons vu de vous des églogues d'un style
Qui passe en doux attrait Théocrite et Virgile.

VADIUS.

Vos odes ont un air noble, galant et doux,
Qui laisse de bien loin votre Horace après vous. 10

TRISSOTIN.

Est-il rien d'amoureux comme vos chansonnettes?

¹ *ithos*, "partie de la rhétorique qui traite des mœurs, par opposition au *pathos*, expression des passions" (Litttré). Greek *ἦθος* and *πάθος*. The final consonants are pronounced, and the rhyme of *pathos* with *mots* is accordingly irregular.

VADIUS.

Peut-on rien voir d'égal aux sonnets que vous faites?

TRISSOTIN.

Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux?

VADIUS.

Rien de si plein d'esprit que tous vos madrigaux?

TRISSOTIN.

Aux ballades surtout vous êtes admirable.

15

VADIUS.

Et dans les bouts-rimés¹ je vous trouve adorable.

TRISSOTIN.

Si la France pouvait connaître votre prix,

VADIUS.

Si le siècle rendait justice aux beaux esprits,

TRISSOTIN.

En carrosse doré vous iriez par les rues.

VADIUS.

On verrait le public vous dresser des statues.

20

(*À Trissotin.*)

Hom ! C'est une ballade, et je veux que tout net
Vous m'en...

TRISSOTIN, à *Vadius*.

Avez-vous vu certain petit sonnet
Sur la fièvre qui tient la princesse Uranie?

¹ Verses composed 'to order' upon given rhymes.

VADIUS.

Oui ; hier il me fut lu dans une compagnie.

TRISSOTIN.

Vous en savez l'auteur ?

VADIUS.

Non ; mais je sais fort bien 25
Qu'à ne le point flatter, son sonnet ne vaut rien.

TRISSOTIN.

Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirable.

VADIUS.

Cela n'empêche pas qu'il ne soit misérable ;
Et, si vous l'avez vu, vous serez de mon goût.

TRISSOTIN.

Je sais que là-dessus je n'en suis point du tout, 30
Et que d'un tel sonnet peu de gens sont capables !

VADIUS.

Me préserve le ciel d'en faire de semblables !

TRISSOTIN.

Je soutiens qu'on ne peut en faire de meilleur ;
Et ma grande raison, c'est que j'en suis l'auteur.

VADIUS.

Vous ?

TRISSOTIN.

Moi.

VADIUS.

Je ne sais donc comment se fit l'affaire. 35

TRISSOTIN.

C'est qu'on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire.

VADIUS.

Il faut qu'en écoutant j'aie eu l'esprit distrait,
Ou bien que le lecteur m'ait gâté le sonnet.
Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade.

TRISSOTIN.

La ballade, à mon goût, est une chose fade : 40
Ce n'en est plus la mode ; elle sent son vieux temps.

VADIUS.

La ballade pourtant charme beaucoup de gens.

TRISSOTIN.

Cela n'empêche pas qu'elle ne me déplaie.

VADIUS.

Elle n'en reste pas pour cela plus mauvaise.

TRISSOTIN.

Elle a pour les pédants de merveilleux appas. 45

VADIUS.

Cependant nous voyons qu'elle ne vous plaît pas.

TRISSOTIN.

Vous donnez sottement vos qualités aux autres.

(Ils se lèvent tous.)

VADIUS.

Fort impertinemment vous me jetez les vôtres.

TRISSOTIN.

Allez, petit grimaud, barbouilleur de papier.

VADIUS.

Allez, rimeur de balle¹, opprobre du métier. 50

TRISSOTIN.

Allez, fripier d'écrits², impudent plagiaire.

VADIUS.

Allez, cuistre.

PHILAMINTE.

Eh ! messieurs, que prétendez-vous faire ?

TRISSOTIN, à *Vadius*.

Va, va restituer tous les honteux larcins
Que réclament sur toi les Grecs et les Latins.

VADIUS.

Va, va-t'en faire amende honorable au Parnasse, 55
D'avoir fait à tes vers estropier Horace.

TRISSOTIN.

Souviens-toi de ton livre, et de son peu de bruit.

VADIUS.

Et toi, de ton libraire à l'hôpital réduit.....
Ma plume t'apprendra quel homme je puis être.

TRISSOTIN.

Et la mienne saura te faire voir ton maître. 60

VADIUS.

Je te défie en vers, prose, grec et latin.

TRISSOTIN.

Eh bien ! nous nous verrons seul à seul chez Barbin³.

MOLIÈRE, *Les Femmes savantes*,
Act III., Sc. v.

¹ peddling rhymester.

² second-hand scribbler.

³ A well-known publisher of the time.

LXXXV.

The blind Minstrel¹.

"Dieu dont l'arc est d'argent, dieu de Claros, écoute,
 O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute,
 Si tu ne sers de guide à cet aveugle errant."
 C'est ainsi qu'achevait l'aveugle en soupirant,
 Et près des bois marchait, faible, et sur une pierre 5
 S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre,
 Le suivaient, accourus aux abois turbulents
 Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlants.
 Ils avaient, retenant leur fureur indiscrete,
 Protégé du vieillard la faiblesse inquiète; 10
 Ils l'écoutaient de loin, et s'approchant de lui:
 "Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui?
 Serait-ce un habitant de l'empire céleste?
 Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste
 Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 15
 Émeuvent l'air et l'onde, et le ciel et les bois."

Mais il entend leurs pas, prête l'oreille, espère,
 Se trouble, et tend déjà les mains à la prière.
 "Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger

¹ It is beyond the scope of this Primer to explain the numerous classical allusions contained in Chénier's *Aveugle*. It is hoped however that they will present no serious difficulty in the case of upper Classical Forms, for whose sake particularly the poem is inserted here. A full commentary will be found in Becq de Fouquières' edition (Paris, Charpentier).

² A Latinism (*ad preces, ad precandum*).

(Si plutôt, sous un corps terrestre et passager, 20
 Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grèce,
 Tant une grâce auguste ennoblit ta vieillesse !)
 Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortuné,
 Les humains près de qui les flots t'ont amené
 Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures. 25
 Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures.
 Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ;
 Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux.

— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre,
 Vos discours sont prudents plus qu'on n'eût dû l'attendre :
 Mais, toujours soupçonneux, l'indigent étranger 31
 Croit qu'on rit de ses maux et qu'on veut l'outrager.
 Ne me comparez point à la troupe immortelle :
 Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle,
 Voyez ; est-ce le front d'un habitant des cieux ? 35
 Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux !
 Si vous en savez un pauvre, errant, misérable,
 C'est à celui-là seul que je suis comparable ;
 Et pourtant je n'ai point, comme fit Thamyris¹,
 Des chansons à Phébus voulu ravir le prix ; 40
 Ni, livré comme Œdipe à la noire Euménide,
 Je n'ai puni sur moi l'inceste parricide ;
 Mais les dieux tout-puissants gardaient à mon déclin
 Les ténèbres, l'exil, l'indigence et la faim.

— Prends, et puisse bientôt changer ta destinée !” 45
 Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur journée,
 Tient la peau d'une chèvre aux crins noirs et luisants,
 Ils versent à l'envi, sur ses genoux pesants,
 Le pain de pur froment, les olives huileuses,

¹ Cf. Milton, *Paradise Lost*, III. 35.

Le fromage et l'amande, et les figues mielleuses, 50
 Et du pain à son chien entre ses pieds gisant,
 Tout hors d'haleine encore, humide et languissant,
 Qui, malgré les rameurs, se lançant à la nage,
 L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage.

“Le sort, dit le vieillard, n'est pas toujours de fer. 55
 Je vous salue, enfants venus¹ de Jupiter;
 Heureux sont les parents qui tels vous firent naître!
 Mais venez, que mes mains cherchent à vous connaître;
 Je crois avoir des yeux. Vous êtes beaux tous trois.
 Vos visages sont doux, car douce est votre voix. 60
 Qu'aimable est la vertu que la grâce environne!
 Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone,
 Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots;
 Car jadis, abondant à la sainte Délos,
 Je vis près d'Apollon, à son autel de pierre, 65
 Un palmier, don du ciel, merveille de la terre.
 Vous croîtrez, comme lui, grands, féconds, révéérés,
 Puisque les malheureux sont par vous honorés.
 Le plus âgé de vous aura² vu treize années:
 À peine, mes enfants, vos mères étaient nées, 70
 Que j'étais presque vieux. Assieds-toi près de moi,
 Toi, le plus grand de tous; je me confie à toi.
 Prends soin du vieil aveugle. — O sage magnanime!
 Comment, et d'où viens-tu? car l'onde maritime
 Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. 75

— Des marchands de Symé m'avaient pris avec eux.
 J'allais voir, m'éloignant des rives de Carie,
 Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie,

¹ *issus*.² has doubtless.

Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours ;
 Car jusques à la mort nous espérons toujours. 80
 Mais pauvre et n'ayant rien pour payer mon passage,
 Ils m'ont, je ne sais où, jeté sur le rivage.

— Harmonieux vieillard, tu n'as donc point chanté ?
 Quelques sons de ta voix auraient tout acheté.

— Enfants ! du rossignol la voix pure et légère 85
 N'a jamais apaisé le vautour sanguinaire ;
 Et les riches, grossiers, avarés, insolents,
 N'ont pas une âme ouverte à sentir les talents.
 Guidé par ce bâton, sur l'arène glissante,
 Seul, en silence, au bord de l'onde mugissante, 90
 J'allais, et j'écoutais le bêlement lointain
 De troupeaux agitant leurs sonnettes d'airain.
 Puis j'ai pris cette lyre, et les cordes mobiles
 Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles.
 Je voulais des grands dieux implorer la bonté, 95
 Et surtout Jupiter, dieu d'hospitalité,
 Lorsque d'énormes chiens à la voix formidable
 Sont venus m'assaillir ; et j'étais misérable,
 Si vous (car c'était vous), avant qu'ils m'eussent pris,
 N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris. 100

— Mon père, il est donc vrai : tout est devenu pire ?
 Car jadis, aux accents d'une éloquente lyre,
 Les tigres et les loups, vaincus, humiliés,
 D'un chanteur¹ comme toi vinrent baiser les pieds.

— Les barbares ! J'étais assis près de la poupe. 105
 Aveugle vagabond, dit l'insolente troupe,

¹ Orpheus.

Chante : si ton esprit n'est point comme tes yeux,
 Amuse notre ennui ; tu rendras grâce aux dieux....
 J'ai fait taire mon cœur qui voulait les confondre ;
 Ma bouche ne s'est point ouverte à¹ leur répondre. 110
 Ils n'ont pas entendu ma voix, et sous ma main
 J'ai retenu le dieu courroucé dans mon sein.
 Symé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne,
 Puisqu'ils ont fait outrage à la muse divine,
 Que leur vie et leur mort s'éteignent dans l'oubli ; 115
 Que ton nom dans la nuit demeure enseveli !

— Viens, suis-nous à la ville ; elle est toute voisine,
 Et chérit les amis de la muse divine.
 Un siège aux clous d'argent te place à nos festins ;
 Et là les mets choisis, le miel et les bons vins, 120
 Sous la colonne où pend une lyre d'ivoire,
 Te feront de tes maux oublier la mémoire.
 Et si, dans le chemin, rhapsode ingénieux,
 Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieus,
 Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles, 125
 T'a lui-même dicté de si douces merveilles.

— Oui, je le veux ; marchons. Mais où m'entraînez-vous ?
 Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous ?

— Syros est l'île heureuse où nous vivons, mon père.

— Salut, belle Syros, deux fois hospitalière ! 130
 Car sur ses bords heureux je suis déjà venu ;
 Amis, je la connais. Vos pères m'ont connu :

¹ pour (*ad respondendum*).

Ils croissaient comme vous, mes yeux s'ouvraient encore
 Au soleil, au printemps, aux roses de l'aurore¹;
 J'étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 135
 À la course, aux combats, j'ai paru des premiers.
 J'ai vu Corinthe, Argos, et Crète et les cent villes,
 Et du fleuve Égyptus² les rivages fertiles;
 Mais la terre et la mer, et l'âge et les malheurs,
 Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs. 140
 La voix me reste. Ainsi la cigale innocente,
 Sur un arbuste assise, et se console et chante.
 Commençons par les dieux : Souverain Jupiter,
 Soleil qui vois, entends, connais tout ; et toi, mer,
 Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes,
 Salut ! Venez à moi de l'Olympe habitantes, 146
 Muses ! vous savez tout, vous déesses ; et nous,
 Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous."

Il poursuit ; et déjà les antiques ombrages
 Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages ; 150
 Et pâtres oubliant leur troupeau délaissé,
 Et voyageurs quittant leur chemin commencé,
 Couraient. Il les entend, près de son jeune guide,
 L'un sur l'autre pressés, tendre une oreille avide ;
 Et nymphes et sylvains sortaient pour l'admirer, 155
 Et l'écoutaient en foule, et n'osaient respirer ;
 Car en de longs détours de chansons vagabondes
 Il enchaînait de tout les semences fécondes,
 Les principes du feu, les eaux, la terre et l'air,
 Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 160
 Les oracles, les arts, les cités fraternelles,
 Et depuis le chaos les amours immortelles ;

¹ Cf. Milton, *Paradise Lost*, III. 41, ss.² the Nile.

D'abord le roi divin, et l'Olympe, et les cieux,
 Et le monde ébranlés d'un signe de ses yeux,
 Et les dieux partagés en une immense guerre¹, 165
 Et le sang plus qu'humain venant rougir la terre,
 Et les rois assemblés, et sous les pieds guerriers
 Une nuit de poussière, et les chars meurtriers,
 Et les héros armés, brillant dans les campagnes
 Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes, 170
 Les coursiers hérissant leur crinière à longs flots,
 Et d'une voix humaine excitant les héros ;
 De là, portant ses pas dans les paisibles villes,
 Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles ;
 Mais bientôt de soldats les remparts entourés, 175
 Les victimes tombant dans les parvis sacrés,
 Et les assauts mortels aux épouses plaintives,
 Et les mères en deuil, et les filles captives ;
 Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux
 Bêlants ou mugissants, les rustiques pipeaux, 180
 Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes,
 Et la flûte et la lyre, et les notes dansantes.
 Puis, déchaînant les vents à soulever les mers,
 Il perdait les nochers sur les gouffres amers.
 De là, dans le sein frais d'une roche azurée, 185
 En foule il appelait les filles de Nérée,
 Qui bientôt, à des cris s'élevant sur les eaux,
 Aux rivages troyens parcouraient des vaisseaux ;
 Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle,
 Et puis les demi-dieux et le champ d'asphodèle, 190
 Et la foule des morts ; vieillards seuls et souffrants,
 Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parents,
 Enfants dont au berceau la vie est terminée,
 Vierges dont le trépas suspendit l'hyménée.

¹ the Trojan war.

Mais, ô bois, ô ruisseaux, ô monts, ô durs cailloux, 195
 Quels doux frémissements vous agitèrent tous,
 Quand bientôt à Lemnos, sur l'enclume divine,
 Il forgeait cette trame irrésistible et fine
 Autant que d'Arachné les pièges inconnus¹,
 Et dans ce fer mobile emprisonnait Vénus ! 200
 Et quand il revêtait d'une pierre soudaine
 La fière Niobé, cette mère thébaine ;
 Et quand il répétait en accents de douleurs
 De la triste Aédon l'imprudence et les pleurs,
 Qui, d'un fils méconnu marâtre involontaire, 205
 Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire ;
 Ensuite, avec le vin, il versait aux héros
 Le puissant népentès, oubli de tous les maux ;
 Il cueillait le moly², fleur qui rend l'homme sage ;
 Du paisible lotos il mêlait le breuvage : 210
 Les mortels oubliaient, à ce philtre charmés,
 Et la douce patrie et les parents aimés.
 Enfin, l'Ossa, l'Olympe et les bois du Pénée
 Voyaient ensanglanter les banquets d'hyménée,
 Quand Thésée, au milieu de la joie et du vin, 215
 La nuit où son ami reçut à son festin
 Le peuple monstrueux des enfants de la nue³,
 Fut contraint d'arracher l'épouse demi-nue
 Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus.
 Soudain, le glaive en main, l'ardent Pirithoüs : 220
 "Attends ; il faut ici que mon⁴ affront s'expie,
 Traître !" Mais, avant lui, sur le centaure impie

¹ *invisibles.*

² *μῶλυ* (*Odyssey*, x. 305), a herb given by Hermes to Ulysses as an antidote to the charms of Circe.

³ the Centaurs.

⁴ the insult done to me.

Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux,
 Un long arbre de fer hérissé de flambeaux.
 L'insolent quadrupède en vain s'écrie ; il tombe, 225
 Et son pied bat le sol qui doit être sa tombe.
 Sous l'effort de Nessus, la table du repas
 Roule, écrase Cymèle, Évagre, Périphas.
 Pirithoüs égorge Antimaque, et Pétrée,
 Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macarée, 230
 Qui de trois fiers lions, dépouillés par sa main,
 Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein.
 Courbé, levant un roc choisi pour leur vengeance,
 Tout à coup, sous l'airain d'un vase antique, immense,
 L'imprudent Bianor, par Hercule surpris, 235
 Sent de sa tête énorme éclater les débris.
 Hercule et la massue entassent en trophée
 Clanis, Démoléon, Lycothas, et Riphée
 Qui portait sur ses crins, de taches colorés,
 L'héréditaire éclat des nuages dorés. 240
 Mais d'un double combat Eurynome est avide,
 Car ses pieds, agités en un cercle rapide,
 Battent à coups pressés l'armure de Nestor ;
 Le quadrupède Hélops fuit ; l'agile Crantor,
 Le bras levé, l'atteint ; Eurynome l'arrête. 245
 D'un érable noueux il va fendre sa tête ;
 Lorsque le fils d'Égée, invincible, sanglant,
 L'aperçoit, à l'autel prend un chêne brûlant,
 Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible,
 S'élance, va saisir sa chevelure horrible¹, 250
 L'entraîne, et quand sa bouche, ouverte avec effort,
 Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort.
 L'autel est dépouillé. Tous vont s'armer de flamme,

¹ *hérissée* (Lat. *horrida*).

Et le bois porte au loin les hurlements de femme,
L'ongle¹ frappant la terre, et les guerriers meurtris, 255
Et les vases brisés, et l'injure, et les cris.

Ainsi le grand vieillard, en images hardies,
Déployait le tissu des saintes mélodies.
Les trois enfants, émus à son auguste aspect,
Admiraient, d'un regard de joie et de respect, 260
De sa bouche abonder les paroles divines,
Comme en hiver la neige aux sommets des collines.
Et, partout accourus, dansant sur son chemin,
Hommes, femmes, enfants, les rameaux à la main,
Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 265
Chantaient : "Viens dans nos murs, viens habiter notre île ;
Viens, prophète éloquent, aveugle harmonieux,
Convive du nectar, disciple aimé des dieux ;
Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospère
Le jour où nous avons reçu le grand Homère." 270

ANDRÉ CHÉNIER, *L'Aveugle*.

¹ the centaur's hoof (*ungula*).

LXXXVI.

The Suppliant¹.

C'était quand le printemps a reverdi les prés.
 La fille de Lycus, vierge aux cheveux dorés,
 Sous les monts Achéens, non loin de Cérynée,

 Errait à l'ombre, aux bords du faible et pur Crathis :
 Car les eaux du Crathis, sous des berceaux de frêne, 5
 Entouraient de Lycus le fertile domaine.
 Soudain, à l'autre bord,
 Du fond d'un bois épais, un noir fantôme sort
 Tout pâle, demi-nu, la barbe hérissée :
 Il remuait à peine une lèvre glacée ; 10
 Des hommes et des dieux implorait le secours,
 Et dans la forêt sombre errait depuis deux jours.
 Il se traîne, il n'attend qu'une mort douloureuse ;
 Il succombe. L'enfant, interdite et peureuse,
 À ce hideux aspect sorti du fond du bois, 15
 Veut fuir ; mais elle entend sa lamentable voix.
 Il tend les bras, il tombe à genoux ; il lui crie
 Qu'au nom de tous les dieux il la conjure, il prie,
 Et qu'il n'est point à craindre, et qu'une ardente faim
 L'aiguillonne et le tue, et qu'il expire enfin. 20

¹ The general idea of this poem is suggested by the story of Ulysses' arrival at the court of Alcinous (*Odyssey*, vi.).

"Si, comme je le crois, belle dès ton enfance,
 C'est le dieu de ces eaux qui t'a donné naissance,
 Nymphes, souvent les vœux des malheureux humains
 Ouvrent des immortels les bienfaisantes mains.
 Ou si c'est quelque front porteur d'une couronne 25
 Qui te nomme sa fille et te destine au trône,
 Souviens-toi, jeune enfant, que le ciel quelquefois
 Venge les opprimés sur la tête des rois.
 Belle vierge, sans doute enfant d'une déesse,
 Crains de laisser périr l'étranger en détresse ; 30
 L'étranger qui supplie est envoyé des dieux."
 Elle reste. À le voir elle enhardit ses yeux,
 et d'une voix encore
 Tremblante : " Ami, le ciel écoute qui l'implore.
 Mais ce soir, quand la nuit descend sur l'horizon, 35
 Passe le pont mobile, entre dans la maison ;
 J'aurai soin qu'on te laisse entrer sans méfiance.
 Pour la douzième fois célébrant ma naissance,
 Mon père doit donner une fête aujourd'hui.
 Il m'aime, il n'a que moi ; viens t'adresser à lui, 40
 C'est le riche Lycus. Viens ce soir ; il est tendre,
 Il est humain : il pleure aux pleurs qu'il voit répandre."
 Elle achève ces mots, et, le cœur palpitant,
 S'enfuit ; car l'étranger sur elle, en l'écoutant,
 Fixait de ses yeux creux l'attention avide. 45
 Elle rentre, cherchant dans le palais splendide
 L'esclave près de qui toujours ses jeunes ans
 Trouvent un doux accueil et des soins complaisants.

Cette sage affranchie avait nourri sa mère ;
 Maintenant sous des lois de vigilance austère, 50
 Elle et son vieil époux, au devoir rigoureux,
 Rangent des serviteurs le cortège nombreux.

Elle la voit de loin dans le fond du portique,
Court, et posant ses mains sur ce visage antique :

“Indulgente nourrice, écoute ; il faut de toi 55
Que j'obtienne un grand bien. Ma mère, écoute-moi :
Un pauvre, un étranger, dans la misère extrême,
Gémit sur l'autre bord, mourant, affamé, blême....
Ne me décèle point. De mon père aujourd'hui
J'ai promis qu'il pourrait solliciter l'appui. 60
Fais qu'il entre ; et surtout, ô mère de ma mère !
Garde que nul mortel n'insulte à sa misère.

— Oui, ma fille ; chacun fera ce que tu veux,
Dit l'esclave en baisant son front et ses cheveux ;
Oui, qu'à ton protégé ta fête soit ouverte. 65
Ta mère, mon élève¹ (inestimable perte !),
Aimait à soulager les faibles abattus :
Tu lui ressembleras autant par tes vertus
Que par tes yeux si doux et tes grâces naïves.”

Mais cependant la nuit assemble les convives : 70
En habits somptueux d'essences parfumés,
Ils entrent. Aux lambris d'ivoire et d'or formés,
Pend le lin d'Ionie en brillantes courtines ;
Le toit s'égayé et rit de mille odeurs divines.
La table au loin circule, et d'appréts savoureux 75
Se charge. L'encens vole en longs flots vaporeux ;
Sur leurs bases d'argent, des formes animées
Élèvent dans leurs mains des torches enflammées ;
Les figures, l'onyx, le cristal, les métaux
En vases hérissés d'hommes ou d'animaux, 80
Partout sur les buffets, sur la table étincellent ;

¹ *nourrisson.*

Plus d'une lyre est prête ; et partout s'amoncellent
 Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs.
 On s'étend sur les lits teints de mille couleurs ;
 Près de Lycus, sa fille, idole de la fête, 85
 Est admise. La rose a couronné sa tête.
 Mais, pour que la décence impose un juste frein,
 Lui-même est par eux tous élu roi du festin.
 Et déjà vins, chansons, joie, entretiens sans nombre,
 Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre 90
 Entre, cherchant des yeux l'autel hospitalier.
 La jeune enfant rougit. Il court vers le foyer ;
 Il embrasse l'autel, s'assied parmi la cendre ;
 Et tous, l'œil étonné, se taisent pour l'entendre.

“Lycus, fils d'Événor, que les dieux et le temps 95
 N'osent jamais troubler tes destins éclatants.
 Ta pourpre, tes trésors, ton front noble et tranquille,
 Semblent d'un roi puissant, l'idole de sa ville.
 À ton riche banquet un peuple convié
 T'honore comme un dieu de l'Olympe envoyé. 100
 Regarde un étranger qui meurt dans la poussière,
 Si tu ne tends vers lui la main hospitalière.
 Inconnu, j'ai franchi le seuil de ton palais :
 Trop de pudeur peut nuire à qui¹ vit de bienfaits.
 Lycus, par Jupiter, par ta fille innocente 105
 Qui m'a seule indiqué ta porte bienfaisante !...
 Je fus riche autrefois : mon banquet opulent
 N'a jamais repoussé l'étranger suppliant.
 Et pourtant aujourd'hui la faim est mon partage,
 La faim qui flétrit l'âme autant que le visage, 110
 Par qui l'homme, souvent importun, odieux,
 Est contraint de rougir et de baisser les yeux !

¹ celui qui.

— Étranger, tu dis vrai, le hasard téméraire
 Des bons ou des méchants fait le destin prospère.
 Mais sois mon hôte. Ici l'on hait plus que l'enfer 115
 Le public ennemi, le riche au cœur de fer,
 Enfant de Némésis, dont le dédain barbare
 Aux besoins des mortels ferme son cœur avare.
 Je rends grâce à l'enfant qui t'a conduit ici.
 Ma fille, c'est bien fait; poursuis toujours ainsi. 120
 Respecter l'indigence est un devoir suprême.
 Souvent les immortels (et Jupiter lui-même)
 Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil traînés,
 Viennent tenter le cœur des humains fortunés."

D'accueil et de faveur un murmure s'élève. 125
 Lycus descend, accourt, tend la main, le relève:
 "Salut, père étranger; et que puissent tes vœux
 Trouver le ciel propice à tout ce que tu veux!
 Mon hôte, lève-toi. Tu parais noble et sage;
 Mais cesse avec ta main de cacher ton visage. 130
 Souvent marchent ensemble indigence et vertu;
 Souvent d'un vil manteau le sage revêtu,
 Seul, vit avec les dieux et brave un sort inique.
 Couvert de chauds tissus, à l'ombre du portique,
 Sur de molles toisons, en un calme sommeil, 135
 Tu peux, ici dans l'ombre, attendre le soleil.
 Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie,
 Tes parents, si les dieux ont épargné leur vie.
 Car tout mortel errant nourrit un long amour
 D'aller revoir le sol qui lui donna le jour. 140
 Mon hôte, tu franchis le seuil de ma famille
 A l'heure qui jadis a vu naître ma fille.
 Salut! Vois, l'on t'apporte et la table et le pain:
 Sieds-toi. Tu vas d'abord rassasier ta faim.

Puis, si nulle raison ne te force au mystère,
Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton père.” 145

Il retourne à sa place après que l'indigent
S'est assis. Sur ses mains de l'aiguïère d'argent
Par une jeune esclave une eau pure est versée.
Une table de cèdre, où l'éponge est passée, 150
S'approche, et vient offrir à son avide main
Et les fumantes chairs sur les disques d'airain,
Et l'amphore vineuse¹, et la coupe aux deux anses.
“Mange et bois, dit Lycus; oublions les souffrances.
Ami, leur lendemain est, dit-on, un beau jour.” 155
.

Bientôt Lycus se lève et fait emplir sa coupe,
Et veut que l'échanson verse à toute la troupe :
“Pour boire à Jupiter qui nous daigne envoyer
L'étranger, devenu l'hôte de mon foyer.”
Le vin de main en main va coulant à la ronde : 160
Lycus lui-même emplit une coupe profonde,
L'envoie à l'étranger. “Salut, mon hôte, bois.
De ta ville bientôt tu reverras les toits,
Fussent-ils par delà les glaces du Caucase.”
Des mains de l'échanson l'étranger prend le vase, 165
Se lève et sur eux tous il invoque les dieux.
On boit; il se rassied. Et, jusque sur les yeux
Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage,
De sourire et de plainte il mêle son langage.
“Mon hôte, maintenant que sous tes nobles toits 170
De l'importun besoin j'ai calmé les abois²,
Oserai-je à ma langue abandonner les rênes?
Je n'ai plus ni pays, ni parents, ni domaines.

¹ *remplie de vin.*

² satisfied my extreme and urgent needs, silenced the barking of the wolf hunger within me.

Mais écoute : le vin, par toi-même versé,
 M'ouvre la bouche. Ainsi, puisque j'ai commencé, 175
 Entends ce que peut-être il eût mieux valu taire.
 Excuse enfin ma langue, excuse ma prière ;
 Car du vin, tu le sais, la téméraire ardeur
 Souvent à l'excès même enhardit la pudeur.
 Meurtri de durs cailloux ou de sables arides, 180
 Déchiré de buissons ou d'insectes avides,
 D'un long jeûne flétri, d'un long chemin lassé
 Et de plus d'un grand fleuve en nageant traversé,
 Je parais énérvé, sans vigueur, sans courage ;
 Mais je suis né robuste et n'ai point passé l'âge. 185
 La force et le travail, que je n'ai point perdus,
 Par un peu de repos me vont être rendus.
 Emploie alors mes bras à quelques soins rustiques.
 Je puis dresser au char tes coursiers olympiques,
 Ou sous les feux du jour, courbé vers le sillon, 190
 Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon.
 Je puis même, tournant la meule nourricière,
 Broyer le pur froment en farine légère.
 Je puis, la serpe en main, planter et diriger
 Et le cep et la treille, espoir de ton verger. 195
 Je tiendrai la faucille ou la faux recourbée,
 Et devant mes pas l'herbe ou la moisson tombée
 Viendra remplir ta grange en la belle saison ;
 Afin que nul mortel ne dise en ta maison,
 Me regardant d'un œil insultant et colère : 200
 O vorace étranger, qu'on nourrit à rien faire !
 — Vénérable indigent, va, nul mortel chez moi
 N'oserait élever sa langue contre toi.
 Tu peux ici rester, même oisif et tranquille,
 Sans craindre qu'un affront ne trouble ton asile. 205
 — L'indigent se méfie. — Il n'est plus de danger.

L'homme est né pour souffrir. — Il est né pour changer.
 — Il change d'infortune ! — Ami, reprends courage :
 Toujours un vent glacé ne souffle point l'orage.
 Le ciel d'un jour à l'autre est humide ou serein, 210
 Et tel pleure aujourd'hui qui sourira demain.

— Mon hôte, en tes discours préside la sagesse.
 Mais quoi ! la confiante et paisible richesse
 Parle ainsi. L'indigent espère en vain du sort ;
 En espérant toujours il arrive à la mort. 215
 Dévoré de besoins, de projets, d'insomnie,
 Il vieillit dans l'opprobre et dans l'ignominie.
 Rebuté des humains durs, envieux, ingrats,
 Il a recours aux dieux qui ne l'entendent pas.
 Toutefois ta richesse accueille mes misères ; 220
 Et puisque ton cœur s'ouvre à la voix des prières,
 Puisqu'il sait, ménageant le faible humilié,
 D'indulgence et d'égards tempérer la pitié,
 S'il est des dieux du pauvre, ô Lycus ! que ta vie
 Soit un objet pour tous et d'amour et d'envie. 225

— Je te le dis encore, espérons, étranger.
 Que mon exemple au moins serve à t'encourager.
 Des changements du sort j'ai fait l'expérience.
 Toujours un même éclat n'a point à l'indigence
 Fait du riche Lycus envier le destin : 230
 J'ai moi-même été pauvre et j'ai tendu la main.
 Cléotas de Larisse, en ses jardins immenses,
 Offrit à mon travail de justes récompenses.
 “Jeune ami, j'ai trouvé quelques vertus en toi ;
 Va, sois heureux, dit-il, et te souviens de moi.” 235
 Oui, oui, je m'en souviens : Cléotas fut mon père ;
 Tu vois le fruit des dons de sa bonté prospère.
 À tous les malheureux je rendrai désormais

Ce que dans mon malheur je dus à ses bienfaits.
Dieux, l'homme bienfaisant est votre cher ouvrage ; 240
Vous n'avez point ici d'autre visible image ;
Il porte votre empreinte, il sortit de vos mains
Pour vous représenter aux regards des humains.
Veillez sur Cléotas ! Qu'une fleur éternelle,
Fille d'une âme pure, en ses traits étincelle ; 245
Que nombre de bienfaits, ce sont là ses amours,
Fassent une couronne à chacun de ses jours ;
Et quand une mort douce et d'amis entourée
Recevra sans douleur sa vieillesse sacrée,
Qu'il laisse avec ses biens ses vertus pour appui 250
À des fils, s'il se peut, encor meilleurs que lui.

— Hôte des malheureux, le sort inexorable
Ne prend point les avis de l'homme secourable.
Tous, par sa main de fer en aveugles poussés,
Nous vivons ; et tes vœux ne sont point exaucés. 255
Cléotas est perdu ; son injuste patrie
L'a privé de ses biens, elle a proscrit sa vie.
De ses concitoyens dès longtemps envié,
De ses nombreux amis en un jour oublié,
Au lieu de ces tapis qu'avait tissus l'Euphrate, 260
Au lieu de ces festins brillants d'or et d'agate
Où ses hôtes, parmi les chants harmonieux,
Savouraient jusqu'au jour les vins délicieux,
Seul maintenant, sa faim, visitant les feuillages,
Dépouille les buissons de quelques fruits sauvages ; 265
Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs,
Il mange un pain amer tout trempé de ses pleurs.
Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire
Gardant, pour son malheur, la pénible mémoire,
Sous les feux du midi, sous le froid des hivers, 270
Seul, d'exil en exil, de déserts en déserts,

Pauvre et semblable à moi, languissant et débile,
 Sans appui qu'un bâton, sans foyer, sans asile,
 Revêtu de ramée ou de quelques lambeaux,
 Et sans que nul mortel attendri sur ses maux 275
 D'un souhait de bonheur le flatte et l'encourage;
 Les torrents et la mer, l'aquilon et l'orage,
 Les corbeaux et des loups les tristes hurlements
 Répondant seuls la nuit à ses gémisséments;
 N'ayant d'autres amis que les bois solitaires, 280
 D'autres consolateurs que ses larmes amères,
 Il se traîne; et souvent sur la pierre il s'endort
 À la porte d'un temple, en invoquant la mort.

— Que m'as-tu dit? La foudre a tombé sur ma tête.
 Dieux! ah! grands dieux! partons. Plus de jeux, plus de fête,
 Partons. Il faut vers lui trouver des chemins sûrs; 286
 Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs.
 Ah! dieux! quand dans le vin, les festins, l'abondance,
 Enivré des vapeurs d'une folle opulence,
 Celui qui lui doit tout chante et s'oublie et rit, 290
 Lui, peut-être il expire, affamé, nu, proscrit,
 Maudissant, comme ingrat, son vieil ami qui l'aime.
 Parle: était-ce bien lui? le connais-tu toi-même?
 En quels lieux était-il? où portait-il ses pas?
 Il sait où vit Lycus, pourquoi ne vient-il pas? 295
 Parle: était-ce bien lui? parle, parle, te dis-je;
 Où l'as-tu vu? — Mon hôte, à regret je t'afflige.
 C'était lui, je l'ai vu

. Les douleurs de son âme
 Avaient changé ses traits. Ses deux fils et sa femme, 300
 À Delphes, confiés au ministre du dieu,
 Vivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu.
 Par des sentiers secrets fuyant l'aspect des villes,

On les avait suivis¹ jusques aux Thermopyles.
 Il en gardait encore un douloureux effroi. 305
 Je le connais ; je fus son ami comme toi.
 D'un même sort jaloux une même injustice
 Nous a tous deux plongés au même précipice.
 Il me donna jadis (ce bien seul m'est resté)
 Sa marque d'alliance et d'hospitalité. 310
 Vois si tu la connais." De surprise immobile,
 Lycus a reconnu son propre sceau d'argile ;
 Ce sceau, don mutuel d'immortelle amitié,
 Jadis à Cléotas par lui-même envoyé.

 Il ouvre un œil avide, et longtemps envisage 315
 L'étranger. Puis enfin sa voix trouve un passage
 "Est-ce toi, Cléotas ? toi qu'ainsi je revoi ?
 Tout ici t'appartient. O mon père ! est-ce toi ?
 Je rougis que mes yeux aient pu te méconnaître.
 Cléotas, ô mon père ! ô toi qui fus mon maître, 320
 Viens ; je n'ai fait ici que garder ton trésor,
 Et ton ancien Lycus veut te servir encor.
 J'ai honte, à ma fortune en regardant la tienne."
 Et dépouillant soudain la pourpre tyrienne
 Que tient sur son épaule une agrafe d'argent, 325
 Il l'attache lui-même à l'auguste indigent.
 Les convives levés l'entourent ; l'allégresse
 Rayonne en tous les yeux. La famille s'empresse ;
 On cherche des habits, on réchauffe le bain.
 La jeune enfant approche ; il rit, lui tend la main : 330
 "Car c'est toi, lui dit-il, c'est toi qui la première,
 Ma fille, m'as ouvert la porte hospitalière."

ANDRÉ CHÉNIER, *Le Mendiant*.

¹ *poursuivis*.

LXXXVII.

The Captain's Story.

Qu'elle était belle, ma frégate,
Lorsqu'elle voguait dans le vent !
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de l'agate ;
Ses voiles luisaient le matin 5
Comme des ballons de satin ;
Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d'écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses mâts en arrière penchés, 10
Paraissaient à demi couchés.
Dix fois plus vive qu'un pirate,
En cent jours du Havre à Surate
Elle nous emporta souvent.
—Qu'elle était belle, ma frégate, 15
Lorsqu'elle voguait dans le vent !...

Quand la belle *Sérieuse*
Pour l'Égypte appareilla,
Sa figure gracieuse
Avant le jour s'éveilla ; 20
À la lueur des étoiles
Elle déploya ses voiles,
Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble, 25
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes qu'ensemble
Ouvre une troupe d'oiseaux...

Moi, de sa poupe hautaine Je ne m'absentais jamais, Car, étant son capitaine, Comme un enfant je l'aimais : J'aurais moins aimé peut-être L'enfant que j'aurais vu naître ; De son cœur on n'est pas maître.	30 35
Moi, je suis un vrai marin ; Ma naissance est un mystère ; Sans famille, et solitaire, Je ne connais pas la terre, Et la vois avec chagrin.	 40
Mon banc de quart est mon trône, J'y règne plus que les rois ; Sainte Barbe est ma patronne ; Mon sceptre est mon porte-voix ; Ma couronne est ma cocarde ; Mes officiers sont ma garde ; À tous les vents je hasarde Mon peuple de matelots, Sans que personne demande À quel bord je veux qu'il tende, Et pourquoi je lui commande D'être plus fort que les flots....	 45 50
Ainsi près d'Aboukir ¹ reposait ma frégate ; À l'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux, On voyait de bien loin son corset d'écarlate ² Se mirer dans les eaux.	 55

¹ The battle of Aboukir, in which Nelson defeated the French fleet, was fought on the 1st August, 1798.

² Cf. l. 8.

Ses canots l'entouraient, à leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d'araignée,
Tant ils étaient légers.

60

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent à bord ainsi que des enfants ;
Ils marchaient sur leur sol, prenant des pyramides,
Montant des éléphants.

Il faisait beau.—La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d'argent entouré d'or ;
Un vaste soleil rouge annonça la journée
Du quinze thermidor¹.

65

La Sérieuse alors s'ébranla sur sa quille ;
Quand venait un combat, c'était toujours ainsi ;
Je le reconnus bien, et je lui dis : " Ma fille,
Je te comprends, merci ! "

70

J'avais une lunette exercée aux étoiles ;
Je la pris, et la tins ferme sur l'horizon.
—Une, deux, trois,—je vis treize et quatorze voiles :
Enfin, c'était Nelson.

75

Il courait contre nous en avant de la brise ;
La Sérieuse à l'ancre, immobile s'offrant,
Reçut le rude abord sans en être surprise,
Comme un roc un torrent.

80

¹ The "heat-month," eleventh month of the republican calendar
(19 July—17 August).

Tous passèrent près d'elle en lâchant leur bordée ;
 Fièrè, elle répondit aussi quatorze fois,
 Et par tous les vaisseaux elle fut débordée
 Mais il en resta trois....

N'importe ! elle bondit, dans son repos troublée, 85
 Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
 Et rendit tous les coups dont elle était criblée,
 Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchaînés fauchaient des mâts énormes,
 Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron, 90
 S'enfonçaient dans le bois, comme aux cœurs des grands
 ormes
 Le coin du bûcheron.

Un brouillard de fumée où la flamme étincelle
 L'entourait ; mais, le corps brûlé, noir, écharpé,
 Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle, 95
 Comme un serpent coupé.

Le soleil s'éclipsa dans l'air plein de bitume.
 Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit ;
 Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
 On ne vit pas la nuit. 100

Nous étions enfermés comme dans un orage ;
 Des deux flottes au loin le canon s'y mêlait ;
 On tirait en aveugle à travers le nuage ;
 Toute la mer brûlait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son œuvre, 105
 Les trois vaisseaux flottaient démâtés, et si las
 Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manœuvre ;
 Mais ma frégate, hélas !

Elle ne voulait plus obéir à son maître ;
 Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ; 110
 Sans gouvernail, sans mât, on n'eût pu reconnaître
 La merveille de l'art !

Engloutie à demi, son large pont à peine,
 S'affaissant par degrés, se montrait sur les flots ;
 Et là ne restaient plus, avec moi capitaine, 115
 Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer à bord d'une chaloupe,
 Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;
 Et je revins tout seul me coucher sur la poupe
 Au pied du pavillon. 120

J'aperçus des Anglais les figures livides,
 Faisant pour s'approcher un inutile effort
 Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,
 Vaincus par notre mort.

La Sérieuse alors semblait à l'agonie ; 125
 L'eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;
 Elle, comme voyant sa carrière finie,
 Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
 Un mouvement honteux ; mais bientôt l'étouffant ; 130
 "Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je ;
 Adieu donc, mon enfant !"

Elle plonge d'abord sa poupe, et puis sa proue ;
 Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;
 Puis elle s'enfonça, tournant comme une roue, 135
 Et la mer vint sur nous.

ALFRED DE VIGNY, *La Frégate "La Sérieuse"*
 ou *La Plainte du Capitaine.*

Le baron parle ainsi par la fenêtre ;
C'est bien sa voix qu'on ne peut méconnaître ;
Courez, varlets, échantons, écuyers, 20
Suisse, piqueux¹, pages, arbalétriers !

Voici venir madame Marie-Anne,
Elle descend l'escalier de la tour ;
Jusqu'aux pavés baissez la pertuisane,
Et que chacun la salue à son tour. 25

Une haquenée
Est seule amenée,
Tant elle a d'effroi
Du noir palefroi.
Mais son père monte 30
Le beau destrier.
Ferme à l'étrier ;
"N'avez-vous pas honte,
Dit-il, de crier !

"Vous descendez des hauts barons, ma mie ; 35
Dans ma lignée, on note² d'infamie
Femme qui pleure, et ce, par la raison
Qu'il en peut naître un lâche en ma maison.

Levez la tête et baissez votre voile ;
Partons. Varlets, faites sonner le cor. 40
Sous ce brouillard la Seine me dévoile
Ses flots rougis...Je veux voir plus encor.

¹ piqueurs.

² brands.

“La voyez-vous croître,
La tour du vieux cloître ?
Et le grand mur noir 45
Du royal manoir ?
Entrons dans le Louvre.
Vous tremblez, je croi
Au son du beffroi ?
La fenêtre s'ouvre, 50
Saluez le roi.”

Le vieux baron, en signant sa poitrine,
Va visiter la reine Catherine ;
Sa fille reste, et dans la cour s'assied ;
Mais sur un corps elle heurte son pied : 55

“Je vis encor, je vis encor, madame ;
Arrêtez-vous et donnez-moi la main ;
En me sauvant, vous sauverez mon âme ;
Car j'entendrai la messe dès demain.

— Huguenot profane, 60
Lui dit Marie-Anne,
Sur ton corselet
Mets mon chapelet.
Tu prieras la Vierge,
Je prierai le roi. 65
Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge,
Et viens avec moi.”

Marie ordonne à tout son équipage
De l'emporter dans le manteau d'un page, 70
Lui fait ôter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique
Sur sa blessure, et dit, sans s'émouvoir :
"Ce gentilhomme est un bon catholique, 75
Et dans l'église il vous le fera voir."

Murs de Saint-Eustache¹ !
Quel peuple s'attache
À vos escaliers,
À vos noirs piliers, 80
Traînant sur la claie
Ces morts sans cercueil,
La fureur dans l'œil,
Et formant la haie
De l'autel au seuil ? 85

Dieu fasse grâce à l'année où nous sommes !
Ce sont vraiment des femmes et des hommes ;
Leur foule entonne un *Te Deum* en chœur,
Et dans le sang trempe et dévoue un cœur,

Cœur d'amiral arraché dans la rue, 90
Cœur gangrené du schisme de Calvin.
On boit, on mange, on rit ; la foule accrue
Se l'offre et dit : "C'est le pain et le vin."

¹ One of the most remarkable churches in Paris.

Un moine qui masque
Son front sous un casque 95
Lit au maître-autel
Le livre immortel ;
Il chante au pupitre,
Et sa main trois fois,
En faisant la croix, 100
Jette sur l'épître
Le sang de ses doigts.

“Place ! dit-il ; tenons notre promesse
D'épargner ceux qui viennent à la messe.
Place ! je vois arriver deux enfants ; 105
Ne tuez pas encor, je le défends ;

Tant qu'ils sont là, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : ‘Le temple est fait pour tous.’
Chacun son lot, le dedans me regarde ;
Mais, une fois dehors, ils sont à vous. 110

— Je viens sans mon père ;
Mais en vous j'espère
(Dit Anne deux fois,
D'une faible voix) ;
Il est chez la reine ; 115
Moi, j'accours ici
Demander merci
Pour ce capitaine
Qui vous prie aussi.”

Le blessé dit : " Il n'est plus temps, madame ; 120
 Mon corps n'est pas sauvé, mais bien mon âme ;
 Si vous voulez, donnez-moi votre main,
 Et je mourrai catholique et romain.

Épousez-moi, je suis duc de Soubise.
 Vous n'aurez pas à vous en repentir : 125
 C'est pour un jour. Hélas ! dans votre église
 Je suis entré, mais pour n'en plus sortir.

" Je sens fuir mon âme !
 Êtes-vous ma femme ?
 — Hélas ! dit-elle, oui," 130
 Se baissant vers lui.
 Un mot les marie.
 Ses yeux, par l'effort
 D'un dernier transport,
 Regardent Marie ; 135
 Puis il tombe mort.

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse ;
 Elle donna le fief et sa richesse
 À l'ordre saint des frères de Jésus
 Et leur légua ses propres biens en sus. 140

Un faible corps qu'un esprit troublé ronge
 Résiste peu, mais ne vit pas longtemps :
 Dans le couvent des nonnes, en Saintonge,
 Elle mourut vierge et veuve à vingt ans.

ALFRED DE VIGNY.

LXXXIX.

How Roland won Alda the Fair.

Ils se battent — combat terrible ! — corps à corps.
 Voilà déjà longtemps que leurs chevaux sont morts ;
 Ils sont là seuls tous deux dans une île du Rhône.
 Le fleuve à grand bruit roule un flot rapide et jaune....

Qui, cette nuit, eût vu s'habiller ces barons, 5
 Avant que la visière eût dérobé leurs fronts,
 Eût vu deux pages blonds, roses comme des filles.
 Hier, c'étaient deux enfants riant à leurs familles,
 Beaux, charmants ; — aujourd'hui, sur ce fatal terrain,
 C'est le duel effrayant de deux spectres d'airain, 10
 Deux fantômes auxquels le démon prête une âme,
 Deux masques dont les trous laissent voir de la flamme.
 Ils luttent, noirs, muets, furieux, acharnés.
 Les bateliers pensifs qui les ont amenés
 Ont raison d'avoir peur et de fuir dans la plaine, 15
 Et d'oser, de bien loin, les épier à peine ;
 Car de ces deux enfants, qu'on regarde en tremblant,
 L'un s'appelle Olivier et l'autre a nom Roland.

Et, depuis qu'ils sont là, sombres, ardents, farouches,
 Un mot n'est pas encor sorti de ces deux bouches. 20

Olivier, sieur de Vienne et comte souverain,
 A pour père Gérard et pour aïeul Garin....
 Il porte le haubert que portait Salomon ;
 Son estoc resplendit comme l'œil d'un démon ;

Il y grava son nom afin qu'on s'en souviennne ; 25
 Au moment du départ, l'archevêque de Vienne
 A béni son cimier de prince féodal.

Roland a son habit de fer, et Durandal¹.

Ils luttent de si près avec de sourds murmures,
 Que leur souffle âpre et chaud s'empreint sur leurs armures ;
 Le pied presse le pied ; l'île à leurs noirs assauts 31
 Tressaille au loin ; l'acier mord le fer ; des morceaux
 De heaume et de haubert, sans que pas un s'émeuve,
 Sautent à chaque instant dans l'herbe et dans le fleuve ;
 Leurs brassards sont rayés de longs filets de sang 35
 Qui coule de leur crâne et dans leurs yeux descend.
 Soudain, sire Olivier, qu'un coup affreux démasque,
 Voit tomber à la fois son épée et son casque.
 Main vide et tête nue, et Roland l'œil en feu !
 L'enfant songe à son père et se tourne vers Dieu. 40
 Durandal sur son front brille. Plus d'espérance !
 — Ça, dit Roland, je suis neveu du roi de France,
 Je dois me comporter en franc neveu de roi.
 Quand j'ai mon ennemi désarmé devant moi,
 Je m'arrête. Va donc chercher une autre épée, 45
 Et tâche, cette fois, qu'elle soit bien trempée.
 Tu feras apporter à boire en même temps,
 Car j'ai soif.

— Fils, merci, dit Olivier.

— J'attends,

Dit Roland, hâte-toi.

Sire Olivier appelle
 Un batelier caché derrière une chapelle. 50

¹ Cf. LII. 9.

— Cours à la ville, et dis à mon père qu'il faut
Une autre épée à l'un de nous, et qu'il fait chaud.

Cependant les héros, assis dans les broussailles,
S'aident à délayer leurs capuchons de mailles,
Se lavent le visage, et causent un moment. 55
Le batelier revient, il a fait promptement;
L'homme a vu le vieux comte; il rapporte une épée
Et du vin, de ce vin qu'aimait le grand Pompée
Et que Tournon récolte au flanc de son vieux mont.
L'épée est cette illustre et fière Closamont, 60
Que d'autres quelquefois appellent Haute-Claire.
L'homme a fui. Les héros achèvent sans colère
Ce qu'ils disaient, le ciel rayonne au-dessus d'eux;
Olivier verse à boire à Roland; puis tous deux
Marchent droit l'un vers l'autre, et le duel recommence. 65
Voilà que par degrés de sa sombre démençe
Le combat les enivre, il leur revient au cœur
Ce je ne sais quel dieu qui veut qu'on soit vainqueur,
Et qui, s'exaspérant aux armures frappées,
Mêle l'éclair des yeux aux lueurs des épées. 70

Ils combattent, versant à flots leur sang vermeil.
Le jour entier se passe ainsi. Mais le soleil
Baisse vers l'horizon. La nuit vient.

— Camarade,
Dit Roland, je ne sais, mais je me sens malade.
Je ne me soutiens plus, et je voudrais un peu 75
De repos.

— Je prétends, avec l'aide de Dieu,
Dit le bel Olivier, le sourire à la lèvre,
Vous vaincre par l'épée et non point par la fièvre.

Dormez sur l'herbe verte ; et, cette nuit, Roland,
 Je vous éventerai de mon panache blanc. 80
 Couchez-vous et dormez.

— Vassal, ton âme est neuve,

Dit Roland. Je riais, je faisais une épreuve.
 Sans m'arrêter et sans me reposer, je puis
 Combattre quatre jours encore, et quatre nuits.

Le duel reprend. La mort plane, le sang ruisselle. 85
 Durandal heurte et suit Closamont ; l'étincelle
 Jaillit de toutes parts sous leurs coups répétés.
 L'ombre autour d'eux s'emplit de sinistres clartés.
 Ils frappent ; le brouillard du fleuve monte et fume ;
 Le voyageur s'effraie et croit voir dans la brume 90
 D'étranges bûcherons qui travaillent la nuit.

Le jour naît, le combat continue à grand bruit ;
 La pâle nuit revient, ils combattent ; l'aurore
 Réparaît dans les cieux, ils combattent encore....

Quatre jours sont passés, et l'île et le rivage 95
 Tremblent sous ce fracas monstrueux et sauvage.
 Ils vont, viennent, jamais fuyant, jamais lassés,
 Froissent le glaive au glaive et sautent les fossés,
 Et passent, au milieu des ronces remuées,
 Comme deux tourbillons et comme deux nuées. 100
 O chocs affreux ! terreur ! tumulte étincelant !
 Mais enfin Olivier saisit au corps Roland,
 Qui de son propre sang en combattant s'abreuve,
 Et jette d'un revers Durandal dans le fleuve.

— C'est mon tour maintenant, et je vais envoyer 105
 Chercher un autre estoc pour vous, dit Olivier.

Le sabre du géant Sinnagog est à Vienne.
 C'est, après Durandal, le seul qui vous convienne.
 Mon père le lui prit alors qu'il le défit.
 Acceptez-le.

Roland sourit. — Il me suffit 110
 De ce bâton. — Il dit, et déracine un chêne.

Sire Olivier arrache un orme dans la plaine
 Et jette son épée, et Roland, plein d'ennui,
 L'attaque. Il n'aimait pas qu'on vînt faire après lui
 Les générosités qu'il avait déjà faites. 115

Plus d'épée en leurs mains, plus de casque à leurs têtes.
 Ils luttent maintenant, sourds, effarés, béants,
 À grands coups de troncs d'arbre, ainsi que des géants.

Pour la cinquième fois, voici que la nuit tombe.
 Tout à coup Olivier, aigle aux yeux de colombe, 120
 S'arrête et dit :

— Roland, nous n'en finirons point.
 Tant qu'il nous restera quelque tronçon au poing,
 Nous lutterons ainsi que lions et panthères.
 Ne vaudrait-il pas mieux que nous devinssions frères?
 Écoute, j'ai ma sœur, la belle Aude au bras blanc, 125
 Épouse-la.

— Pardieu ! je veux bien, dit Roland.
 Et maintenant buvons, car l'affaire était chaude. —
 C'est ainsi que Roland épousa¹ la belle Aude.

VICTOR HUGO, *La Légende des siècles*.

¹ According to the earliest version of the Roland legend, the marriage was never celebrated (cf. Extract XLI.).

XC.

Aymerillot.

Charlemagne, empereur à la barbe fleurie,
 Revient d'Espagne; il a le cœur triste, il s'écrie :
 — Roncevaux! Roncevaux! ô traître Ganelon¹!
 Car son neveu Roland est mort dans ce vallon
 Avec les douze pairs et toute son armée.... 5

Cependant il chemine; au bout de trois journées
 Il arrive au sommet des hautes Pyrénées.
 Là, dans l'espace immense il regarde en rêvant;
 Et sur une montagne, au loin, et bien avant
 Dans les terres, il voit une ville très forte, 10
 Ceinte de murs avec deux tours à chaque porte.
 Elle offre à qui la voit ainsi dans le lointain
 Trente maîtresses tours avec des toits d'étain,
 Et des mâchicoulis² de forme sarrasine
 Encor tout ruisselants de poix et de résine. 15
 Au centre est un donjon si beau, qu'en vérité
 On ne le peindrait pas dans tout un jour d'été.
 Ses créneaux sont scellés de plomb, chaque embrasure
 Cache un archer dont l'œil toujours guette et mesure,
 Ses gargouilles font peur, à son faîte vermeil 20
 Rayonne un diamant gros comme le soleil,
 Qu'on ne peut regarder fixement de trois lieues.

Sur la gauche est la mer aux grandes ondes bleues,

¹ By whose treacherous devices Roland met his death in Roncevaux (cf. XLI., note 2).

² Openings in the floor of a projecting gallery through which boiling lead or pitch was poured upon the besiegers (Eng. 'machicolation').

Qui jusqu'à cette ville apporte ses dromons¹.

Charle, en voyant ces tours, tressaille sur les monts. 25

— Mon sage conseiller, Naymes, duc de Bavière,

Quelle est cette cité près de cette rivière?

Qui la tient la peut dire unique sous les cieux.

Or, je suis triste, et c'est le cas d'être joyeux.

Oui, dussé-je rester quatorze ans dans ces plaines, 30

O gens de guerre, archers, compagnons, capitaines,

Mes enfants! mes lions! saint Denis m'est témoin

Que j'aurai cette ville avant d'aller plus loin! —

Le vieux Naymes frissonne à ce qu'il vient d'entendre.

— Alors, achetez-la, car nul ne peut la prendre. 35

Elle a pour se défendre, outre ses béarnais²,

Vingt mille turcs ayant chacun double harnais.

Quant à nous, autrefois, c'est vrai, nous triomphâmes;

Mais, aujourd'hui, vos preux ne valent pas des femmes,

Ils sont tous harassés et du gîte envieux, 40

Et je suis le moins las, moi qui suis le plus vieux.

Sire, je parle franc et je ne farde guère.

D'ailleurs, nous n'avons point de machines de guerre;

Les chevaux sont rendus, les gens rassasiés;

Je trouve qu'il est temps que vous vous reposiez, 45

Et je dis qu'il faut être aussi fou que vous l'êtes

Pour attaquer ces tours avec des arbalètes.

L'empereur répondit au duc avec bonté:

— Duc, tu ne m'as pas dit le nom de la cité.

— On peut bien oublier quelque chose à mon âge. 50

Mais, sire, ayez pitié de votre baronnage;

¹ small and swift-sailing vessels.

² men of Béarn (now Basses-Pyrénées).

Nous voulons nos foyers, nos logis, nos amours.
 C'est ne jouir jamais que conquérir toujours.
 Nous venons d'attaquer bien des provinces, sire,
 Et nous en avons pris de quoi doubler l'empire. 55
 Ces assiégés riraient de vous du haut des tours.
 Ils ont, pour recevoir sûrement des secours,
 Si quelque insensé, vient heurter leurs citadelles,
 Trois souterrains creusés par les turcs infidèles,
 Et qui vont, le premier, dans le val de Bastan, 60
 Le second, à Bordeaux, le dernier, chez Satan.

L'empereur, souriant, reprit d'un air tranquille :
 — Duc, tu ne m'as pas dit le nom de cette ville.

— C'est Narbonne.

— Narbonne est belle, dit le roi,

Et je l'aurai.... 65

Alors, voyant passer un comte de haut lieu,
 Et qu'on appelait Dreus de Montdidier : — Pardieu !
 Comte, ce bon duc Nayme expire de vieillesse !
 Mais vous, ami, prenez Narbonne, et je vous laisse
 Tout le pays d'ici jusques à Montpellier ; 70
 Car vous êtes le fils d'un gentil chevalier ;
 Votre oncle, que j'estime, était abbé de Chelles ;
 Vous-même êtes vaillant ; donc, beau sire, aux échelles !
 L'assaut !

— Sire empereur, répondit Montdidier,
 Je ne suis désormais bon qu'à congédier ; 75
 J'ai trop porté haubert, maillet¹, casque et salade² ;
 J'ai besoin de mon lit, car je suis fort malade ;

¹ a weapon shaped like a mallet.

² a kind of helmet.

J'ai la fièvre ; un ulcère aux jambes m'est venu ;
Et voilà plus d'un an que je n'ai couché nu.
Gardez tout ce pays, car je n'en ai que faire. 80

L'empereur ne montra ni trouble ni colère.
Il chercha du regard Hugo de Cotentin ;
Ce seigneur était brave et comte palatin.

— Hugues, dit-il, je suis aise de vous apprendre
Que Narbonne est à vous ; vous n'avez qu'à la prendre. 85
Hugo de Cotentin salua l'empereur.

— Sire, c'est un manant heureux qu'un laboureur !
Le drôle gratte un peu la terre brune ou rouge,
Et, quand sa tâche est faite, il rentre dans son bouge.
Moi, j'ai vaincu Tryphon, Thessalus, Gaïffer ; 90
Par le chaud, par le froid, je suis vêtu de fer ;
Au point du jour j'entends le clairon pour antienne ;
Je n'ai plus à ma selle une boucle qui tienne ;
Voilà longtemps que j'ai pour unique destin
De m'endormir fort tard pour m'éveiller matin, 95
De recevoir des coups pour vous et pour les vôtres,
Je suis très fatigué. Donnez Narbonne à d'autres.

Le roi laissa tomber sa tête sur son sein.
Chacun songeait, poussant du coude son voisin.
Pourtant Charle, appelant Richer de Normandie : 100
— Vous êtes grand seigneur et de race hardie,
Duc ; ne voudrez-vous pas prendre Narbonne un peu ?

— Empereur, je suis duc par la grâce de Dieu.
Ces aventures-là vont aux gens de fortune.
Quand on a ma duché, roi Charle, on n'en veut qu'une. 105

L'empereur se tourna vers le comte de Gand.

— Tu mis jadis à bas Maugiron le brigand.

Le jour où tu naquis sur la plage marine,
L'audace avec le souffle entra dans ta poitrine ;
Bavon, ta mère était de fort bonne maison ; 110
Jamais on ne t'a fait choir que par trahison ;
Ton âme après la chute était encor meilleure.
Je me rappellerai jusqu'à ma dernière heure
L'air joyeux qui parut dans ton œil hasardeux
Un jour que nous étions en marche seuls tous deux, 115
Et que nous entendions dans les plaines voisines
Le cliquetis confus des lances sarrasines.
Le péril fut toujours de toi bien accueilli,
Comte ; eh bien ! prends Narbonne et je t'en fais bailli.

— Sire, dit le gantois, je voudrais être en Flandre. 120
J'ai faim, mes gens ont faim ; nous venons d'entreprendre
Une guerre à travers un pays endiablé ;
Nous y mangions, au lieu de farine de blé,
Des rats et des souris, et, pour toutes ribotes,
Nous avons dévoré beaucoup de vieilles bottes. 125
Et puis votre soleil d'Espagne m'a hâlé
Tellement, que je suis tout noir et tout brûlé ;
Et, quand je reviendrai de ce ciel insalubre
Dans ma ville de Gand avec ce front lugubre,
Ma femme, qui déjà peut-être a quelque amant, 130
Me prendra pour un maure et non pour un flamand !
J'ai hâte d'aller voir là-bas ce qui se passe.
Quand vous me donneriez, pour prendre cette place,
Tout l'or de Salomon et tout l'or de Pépin,
Non ! je m'en vais en Flandre, où l'on mange du pain. 135

— Ces bons flamands, dit Charle, il faut que cela mange. —
Il reprit :

— Ça, je suis stupide. Il est étrange

Que je cherche un preneur de ville, ayant ici
 Mon vieil oiseau de proie, Eustache de Nancy.
 Eustache, à moi ! Tu vois, cette Narbonne est rude ; 140
 Elle a trente châteaux, trois fossés, et l'air prude ;
 À chaque porte un camp, et, pardieu ! j'oubliais,
 Là-bas, six grosses tours en pierre de liais.
 Ces douves¹-là nous font parfois si grise mine
 Qu'il faut recommencer à l'heure où l'on termine, 145
 Et que, la ville prise, on échoue au donjon.
 Mais qu'importe ! es-tu pas le grand aigle ?

— Un pigeon,

Un moineau, dit Eustache, un pinson dans la haie !
 Roi, je me sauve au nid. Mes gens veulent leur paie ;
 Or, je n'ai pas le sou ; sur ce, pas un garçon 150
 Qui me fasse crédit d'un coup d'estramaçon ;
 Leurs yeux me donneront à peine une étincelle
 Par sequin qu'ils verront sortir de l'escarcelle.
 Tas de gueux ! Quant à moi, je suis très ennuyé ;
 Mon vieux poing tout sanglant n'est jamais essuyé ; 155
 Je suis moulu. Car, sire, on s'échine à la guerre ;
 On arrive à haïr ce qu'on aimait naguère,
 Le danger qu'on voyait tout rose, on le voit noir ;
 On s'use, on se disloque, on finit par avoir
 La goutte aux reins, l'entorse aux pieds, aux mains
 l'ampoule, 160
 Si bien, qu'étant parti vautour, on revient poule.
 Je désire un bonnet de nuit. Foin du cimier !
 J'ai tant de gloire, ô roi, que j'aspire au fumier.

Le bon cheval du roi frappait du pied la terre
 Comme s'il comprenait ; sur le mont solitaire 165

¹ scarps and counterscarps.

Les nuages passaient. Gérard de Roussillon
 Était à quelques pas avec son bataillon ;
 Charlemagne en riant vint à lui.

— Vaillant homme,
 Vous êtes dur et fort comme un romain de Rome ;
 Vous empoignez le pieu sans regarder aux clous ; 170
 Gentilhomme de bien, cette ville est à vous ! —

Gérard de Roussillon regarda d'un air sombre
 Son vieux gilet de fer rouillé, le petit nombre
 De ses soldats marchant tristement devant eux,
 Sa bannière trouée et son cheval boiteux. 175

— Tu rêves, dit le roi, comme un clerc en Sorbonne¹.
 Faut-il donc tant songer pour accepter Narbonne ?

— Roi, dit Gérard, merci, j'ai des terres ailleurs. —

* * * * *

Terrassant du regard son camp épouventé,
 L'invincible empereur s'écria : — Lâcheté ! 180
 O comtes palatins tombés dans ces vallées,
 O géants qu'on voyait debout dans les mêlées,
 Devant qui Satan même aurait crié merci,
 Olivier et Roland, que n'êtes-vous ici !
 Si vous étiez vivants, vous prendriez Narbonne, 185
 Paladins ! vous, du moins, votre épée était bonne,
 Votre cœur était haut, vous ne marchandiez pas !
 Vous alliez en avant sans compter tous vos pas !
 O compagnons couchés dans la tombe profonde,
 Si vous étiez vivants, nous prendrions le monde ! 190
 Grand Dieu ! que voulez-vous que je fasse à présent ?
 Mes yeux cherchent en vain un brave au cœur puissant

¹ An anachronism, the Sorbonne dating only from the XIIIth century.

Et vont, tout effrayés de nos immenses tâches,
 De ceux-là qui sont morts à ceux-ci qui sont lâches !
 Je ne sais point comment on porte des affronts ! 195
 Je les jette à mes pieds, je n'en veux pas ! Barons,
 Vous qui m'avez suivi jusqu'à cette montagne,
 Normands, lorrains, marquis des marches d'Allemagne,
 Poitevins, bourguignons, gens du pays Pisan,
 Bretons, picards, flamands, français, allez-vous-en ! 200
 Guerriers, allez-vous-en d'auprès de ma personne,
 Des camps où l'on entend mon noir clairon qui sonne ;
 Rentrez dans vos logis, allez-vous-en chez vous,
 Allez-vous-en d'ici, car je vous chasse tous !
 Je ne veux plus de vous ! Retournez chez vos femmes ! 205
 Allez vivre cachés, prudents, contents, infâmes !
 C'est ainsi qu'on arrive à l'âge d'un aïeul.
 Pour moi, j'assiégerai Narbonne à moi tout seul.
 Je reste ici rempli de joie et d'espérance !
 Et, quand vous serez tous dans notre douce France, 210
 O vainqueurs des saxons et des aragonais !
 Quand vous vous chaufferez les pieds à vos chenets,
 Tournant le dos aux jours de guerres et d'alarmes,
 Si l'on vous dit, songeant à tous vos grands faits
 d'armes
 Qui remplirent longtemps la terre de terreur : 215
 — Mais où donc avez-vous quitté votre empereur ?
 Vous répondrez, baissant les yeux vers la muraille :
 — Nous nous sommes enfuis le jour d'une bataille,
 Si vite et si tremblants et d'un pas si pressé
 Que nous ne savons plus où nous l'avons laissé ! — 220

Les barons consternés fixaient leurs yeux à terre.
 Soudain, comme chacun demeurerait interdit,
 Un jeune homme bien fait sortit des rangs et dit :

— Que monsieur saint Denis garde le roi de France !

L'empereur fut surpris de ce ton d'assurance. 225
Il regarda celui qui s'avancait, et vit,
Comme le roi Saül lorsque apparut David,
Une espèce d'enfant au teint rose, aux mains blanches,
Que d'abord les soudards dont l'estoc bat les hanches
Prirent pour une fille habillée en garçon, 230
Doux, frêle, confiant, serein, sans écusson
Et sans panache, ayant, sous ses habits de serge,
L'air grave d'un gendarme et l'air froid d'une vierge.

— Toi, que veux-tu, dit Charle, et qu'est-ce qui t'émeut ?
— Je viens vous demander ce dont pas un ne veut, 235
L'honneur d'être, ô mon roi, si Dieu ne m'abandonne,
L'homme dont on dira : C'est lui qui prit Narbonne.

L'enfant parlait ainsi d'un air de loyauté,
Regardant tout le monde avec simplicité.

Le gantois, dont le front se relevait très vite, 240
Se mit à rire, et dit aux reîtres de sa suite :
— Hé ! c'est Aymerillot, le petit compagnon.

— Aymerillot, reprit le roi, dis-nous ton nom.

— Aymery. Je suis pauvre autant qu'un pauvre moine.
J'ai vingt ans, je n'ai point de paille et point d'avoine, 245
Je sais lire en latin, et je suis bachelier.
Voilà tout, sire. Il plut au sort de m'oublier
Lorsqu'il distribua les fiefs héréditaires.
Deux liards couvriraient fort bien toutes mes terres,
Mais tout le grand ciel bleu n'emplirait pas mon cœur. 250

J'entrerai dans Narbonne et je serai vainqueur.
Après, je châtierai les railleurs, s'il en reste.

Charles, plus rayonnant que l'archange céleste,
S'écria :

— Tu seras, pour ce propos hautain,
Aymery de Narbonne et comte palatin, 255
Et l'on te parlera d'une façon civile,
Va, fils !

Le lendemain Aymery prit la ville.

VICTOR HUGO, *La Légende des siècles*.

CHRONOLOGICAL TABLE OF AUTHORS.

CHARLES D'ORLÉANS. 1391—1465. LXX.

VILLON (François). 1431—1484. LXXII.

BELLAY (Joachim du). 1525—1560. XX., LXV.

BELLEAU (Remi). 1528—1577. II.

DESPORTES (Philippe). 1546—1606. XXVI.

MAROT (Clément). 1497—1544. XXXV.

RANCHIN (Guillaume). 1560—1641. LXVIII.

RONCARD (Pierre de). 1524—1585. XVIII., XXXVIII., XXXIX.,
LX.

SAINT-GELAIS (Mellin de). 1491—1558. XVII.

BILLAUT (Adam). 1600—1662. LXXI.

BOILEAU (Nicolas), known also as DESPRÉAUX. 1636—1711.
LI.

CHARLEVAL (Faucon de Ris, seigneur de). 1612—1693. VIII.

CORNEILLE (Pierre). 1606—1684. XII., XXXII., XLIII., LXXIII.,
LXXIV., LXXV.

LA FONTAINE (Jean de). 1621—1695. XXXI., LV.

LA MONNOYE (Bernard de). 1641—1728. V.

MOLIÈRE (Jean Baptiste Poquelin). 1622—1673. IX., XV.,
XXIX., XXXVII., LXXX., LXXXI., LXXXII., LXXXIII., LXXXIV.

RACINE (Jean). 1639—1699. XLIV., LIII., LXXVI., LXXVII.,
LXXVIII., LXXIX.

258 CHRONOLOGICAL TABLE OF AUTHORS.

CHÉNIER (André). 1762—1794. LXXXV., LXXXVI.
 COLLIN D'HARLEVILLE (Jean François). 1755—1806. XXXIII.
 LEBRUN (Ponce Denis Écouchard). 1729—1807. XXII.
 ROUSSEAU (Jean Baptiste). 1670—1741. X.

AUGIER (Émile). 1820—1889. LXIV.
 BANVILLE (Théodore de). 1823—1891. XI.
 BÉRANGER (Jean Pierre de). 1780—1857. XIX.
 BOUCHOR (Maurice). 1855— . XLI.
 BRIZEUX (Auguste). 1805—1858. VII., XXVII., XLII., LIV.,
 LXIII.

CHATEAUBRIAND (François Auguste, vicomte de). 1768—
 1848. XXIII.

DAUDET (Alphonse). 1840—1897. LXIX.
 GAUTIER (Théophile). 1808—1872. VI., XXIV., XXVIII., LXI.
 HUGO (Victor). 1802—1885. IV., XIII., XVI., XXI., XXXVI.,
 XL., XLVI., XLVII., XLVIII., XLIX., LII., LVI., LVIII., LXII.,
 LXXXIX., XC.

MORAND (Eugène). 1854— . L.
 MUSSET (Alfred de). 1810—1857. XXV., XLV.
 PAILLERON (Édouard). 1834—1899. LVII.
 ROSTAND (Edmond). 1869— . XIV.
 ROYER (Charles). 1803—1876. LIX.
 SAINTE-BEUVE (Charles Augustin). 1804—1869. LXVI.
 SILVESTRE (Armand). 1838— . L.
 SOULARY (Joséphin). 1815—1891. XXX., LXVII.
 VIGNY (Alfred de). 1797—1863. III., XXXIV., LXXXVII.,
 LXXXVIII.

INDEX.

Where no other indication is given, the numbers refer to the theoretical sections.

- Accent, rhythmical: 15—19
 - tonic: 15 (cf. I., Note)
- Alexandrine, syllabic value of the: Extract XII.
- Alexandrine couplets: 25
- Alexandrine verse, its metrical structure and rhythmical accentuation: 15—19, 22
- Alexandrines in combination with other metrical forms: 25
- Alternative word-forms admissible in verse: 12
- Archaic forms in rhyme: 14
- Assonance: 4, Note A
- Ballade: 30
- Cesura, defined: 16
 - in decasyllabic verse: 16
 - in the Classical Alexandrine: 17
 - in the Romantic Alexandrine: 18
 - median: 17
 - weak: 19
- Classical inversions: 23
- Compounds of the same simple word in rhyme with it or with one another: 9
- Couplet*: 25 (footnote)
- Decasyllabic verse, its metrical structure and rhythmical accentuation: 16, 22
- Diphthongs, identical in spelling with dissyllabic combinations: 11
 - in rhyme with simple vowels: 6
- Distique*: 25 (footnote)
- Disain*: 30
- E* 'mute,' growing tendency to suppress it in reading and declamation: 20
 - its metrical value: 2, 3
 - its treatment in singing: 2 (footnote)
- Enjambement*: 22
- Envoy: 30
- Hiatus: 10
- Huitain*: 30

- Inversions in Classical verse: 23
- Median cesura in Alexandrine verse: 17
- Metres possible in French: 1
- Metrical combinations: 24
- Metrical value of certain vowel combinations: 11
- Metrical value of lines, how determined: 1
- Obsolete rhymes: 13
- Overflow: 22
- Proper names with alternative forms for the purposes of verse: 12
- Quatrain*: 26
- Refrain*: 30
- Rhyme, defined: 4
 - diphthongs in: 6
 - essential to French verse: 4
 - masculine and feminine: 7
 - of compounds with their simple form, or with one another: 9
 - sequence: 8
 - sufficient and rich: 5
- Rhymes now obsolete: 13
- Rhyme-words identical in form: 9
 - of archaic form: 14
- Rhythmical accent: 15—19
- Rhythmical element in French verse, its increasing importance: 21
- Rime riche, rime suffisante*: 5
- Rimes croisées, embrassées*: 8; *féminines, masculines*: 7; *mêlées*: 8;
 - plates, suivies*: 8, 25
- Rondeau: (27, 28) 29
- Rondel: (27) 28
- Sequence of metres: 24
 - of rhymes: 8
- Sonnet: 26
- Stress, on what syllable of a word it may fall: 1 (note)
- Syllabic element in French verse, its decreasing importance: 20
- Syllabic measurement: 1
- Syllabic value of certain vowel combinations: 1
- Tonic accent: 15 (cf. I., Note)
- Triolet: 27
- Vers libres, vers mêlés*: 24
- Vowel combinations, when diphthongs and when not: 11
- Weak cesura: 19

THE PITT PRESS SERIES.

COMPLETE LIST.

1. GREEK.

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
Aeschylus	Prometheus Vincitus	Rackham	2/6
Aristophanes	Aves—Plutus—Ranae	Green	3/6 each
"	Vespae	Graves	3/6
"	Nubes	"	3/6
Demosthenes	Olynthiacs	Glover	2/6
Euripides	Heracleidae	Beck & Headlam	3/6
"	Hercules Furens	Gray & Hutchinson	2/-
"	Hippolytus	Hadley	2/-
"	Iphigeneia in Aulis	Headlam	2/6
"	Medea	"	2/6
"	Hecuba	Hadley	2/6
"	Alcestis	"	2/6
"	Orestes	Wedd	4/6
Herodotus	Book v	Shuckburgh	3/-
"	" VI, VIII, IX	"	4/- each
"	" VIII 1—90, IX 1—89	"	2/6 each
Homer	Odyssey IX, x	Edwards	2/6 each
"	" XXI	"	2/-
"	Iliad VI, XXII, XXIII, XXIV	"	2/- each
Lucian	Somnium, Charon, etc.	Heitland	3/6
"	Menippus and Timon	Mackie	3/6
Plato	Apologia Socratis	Adam	3/6
"	Crito	"	2/6
"	Euthyphro	"	2/6
"	Protagoras	J. & A. M. Adam	4/6
Plutarch	Demosthenes	Holden	4/6
"	Gracchi	"	6/-
"	Nicias	"	5/-
"	Sulla	"	6/-
"	Timoleon	"	6/-
Sophocles	Oedipus Tyrannus	Jebb	4/-
Thucydides	Book III	Spratt	5/-
"	Book VII	Holden	5/-
Xenophon	Agesilaus	Hailstone	2/6
"	Anabasis Vol. I. Text	Pretor	3/-
"	" Vol. II. Notes	"	4/6
"	" I, II	"	4/-
"	" I, III, IV, V	"	2/- each
"	" II, VI, VII	"	2/6 each
"	Hellenics I, II	Edwards	3/6
"	Cyropaedeia I, II (2 vols.)	Holden	6/-
"	" III, IV, V	"	5/-
"	" VI, VII, VIII	"	5/-

THE PITT PRESS SERIES.

2. LATIN.

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
Caesar	De Bello Gallico		
	Com. I, III, VI, VIII	Peskett	1/6 each
"	" II-III, and VII	"	2/- each
"	" I-III	"	3/-
"	" IV-V	"	1/6
"	De Bello Civili. Com. I	Peskett	3/-
"	" " Com. III	"	<i>In the Press</i>
Cicero	Actio Prima in C. Verrem	Cowie	1/6
"	De Amicitia	Reid	3/6
"	De Senectute	"	3/6
"	De Officiis. Bk III	Holden	2/-
"	Pro Lege Manilia	Nicol	<i>In the Press</i>
"	Div. in Q. Caec. et Actio		
	Prima in C. Verrem	Heitland & Cowie	3/-
"	Ep. ad Atticum. Lib II	Pretor	3/-
"	Philippica Secunda	Peskett	3/6
"	Pro Archia Poeta	Reid	2/-
"	" Balbo	"	1/6
"	" Milone	"	2/6
"	" Murena	Heitland	3/-
"	" Plancio	Holden	4/6
"	" Sulla	Reid	3/6
"	Somnium Scipionis	Pearman	2/-
Cornelius Nepos	Four parts	Shuckburgh	1/6 each
Horace	Epistles. Bk I	"	2/6
"	Odes and Epodes	Gow	5/-
"	Odes. Books I, III	"	2/- each
"	" Book II, IV	"	1/6 each
"	Epodes	"	1/6
Juvenal	Satires	Duff	5/-
Livy	Books IV, VI, IX, XXVII	Stephenson	2/6 each
"	" V	Whibley	2/6
"	" XXI, XXII	Dimsdale	2/6 each
Lucan	Pharsalia. Bk I	Heitland & Haskins	1/6
"	De Bello Civili. Bk VII	Postgate	2/-
Lucretius	Book v	Duff	2/-
Ovid	Fasti. Book VI	Sidgwick	1/6
"	Metamorphoses, Bk I	Dowdall	1/6
Plautus	Epidicus	Gray	3/-
"	Stichus	Fennell	2/6
"	Trinummus	Gray	3/6
Quintus Curtius	Alexander in India	Heitland & Raven	3/6
Tacitus	Agricola and Germania	Stephenson	3/-
"	Hist. Bk I	Davies	2/6
Terence	Hautontimorumenos	Gray	3/-
Vergil	Aeneid I to XII	Sidgwick	1/6 each
"	Bucolics	"	1/6
"	Georgics I, II, and III, IV	"	2/- each
"	Complete Works, Vol. I, Text	"	3/6
"	" " Vol. II, Notes	"	4/6

THE PITT PRESS SERIES.

3. FRENCH.

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
About	Le Roi des Montagnes	Ropes	2/-
Biart	Quand j'étais petit, Pts I, II	Boielle	2/- each
Boileau	L'Art Poétique	Nichol Smith	2/6
Corneille	La Suite du Menteur	Masson	2/-
"	Polyeucte	Braunholtz	2/-
De Bonnechose	Lazare Hoche	Colbeck	2/-
"	Bertrand du Guesclin	Leathes	2/-
"	" Part II (<i>With Vocabulary</i>)	"	1/6
Delavigne	Louis XI	Eve	2/-
"	Les Enfants d'Edouard	"	2/-
D'Harleville	Le Vieux Célibataire	Masson	2/-
De Lamartine	Jeanne d'Arc	Clapin & Ropes	1/6
De Vigny	La Canne de Jonc	Eve	1/6
Dumas	La Fortune de D'Artagnan (<i>With Vocabulary</i>)	Ropes	2/-
Eckmann-Chatrian	La Guerre	Clapin	3/-
Guizot	Discours sur l'Histoire de la Révolution d'Angleterre	Eve	2/6
Lemercier	Frédégonde et Brunehaut	Masson	2/-
Mme de Staël	Le Directoire	Masson & Prothero	2/-
"	Dix Années d'Exil	"	2/-
Malot	Remi et ses Amis	Verrall	2/-
Merimée	Colomba	Ropes	2/-
Michelet	Louis XI & Charles the Bold	"	2/6
Molière	Le Bourgeois Gentilhomme	Clapin	1/6
"	L'École des Femmes	Saintsbury	2/6
"	Les Précieuses ridicules	Braunholtz	2/-
"	" (<i>Abridged Edition</i>)	"	1/-
"	Le Misanthrope	"	2/6
"	L'Avare	"	2/6
Perrault	Fairy Tales	Rippmann	1/6
Piron	La Métromanie	Masson	2/-
Ponsard	Charlotte Corday	Ropes	2/-
Racine	Les Plaideurs	Braunholtz	2/-
"	" (<i>Abridged Edition</i>)	"	1/-
Sainte-Beuve	M. Daru.	Masson	2/-
Saintine	Picciola	Ropes	2/-
Scribe & Legouvé	Bataille de Dames	Bull	2/-
Scribe	Le Verre d'Eau	Colbeck	2/-
Sédaine	Le Philosophe sans le savoir	Bull	2/-
Souvestre	Un Philosophe sous les Toits	Eve	2/-
"	Le Serf & Le Chevrier de Lorraine	Ropes	2/-
"	Le Serf (<i>With Vocabulary</i>)	"	1/6
Thierry	Lettres sur l'histoire de France (XIII—XXIV)	Masson & Prothero	2/6
"	Récits des Temps Mérovin- giens, I—III	Masson & Ropes	3/-
Villemain	Lascaris ou les Grecs du xv ^e Siècle	Masson	2/-
Voltaire	Histoire du Siècle de Louis XIV, in three parts	Masson & Prothero	2/6 each
Xavier de Maistre	{ La Jeune Sibérienne. Le } { Lépreux de la Cité d'Aoste }	Masson	1/6

THE PITT PRESS SERIES.

4. GERMAN.

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
Andersen	Six Fairy Tales	Rippmann	2/6
	Ballads on German History	Wagner	2/-
Benedix	Dr Wespe	Breul	3/-
Freytag	Der Staat Friedrichs des Grossen	Wagner	2/-
	German Dactylic Poetry	"	3/-
Goethe	Knabenjahre (1749—1761)	Wagner & Cartmell	2/-
	Hermann und Dorothea	" "	3/6
"	Iphigenie	Breul	3/6
Grimm	Selected Tales	Rippmann	3/-
Gutzkow	Zopf und Schwert	Wolstenholme	3/6
Hackländer	Der geheime Agent	E. L. Milner Barry	3/-
Hauff	Das Bild des Kaisers	Breul	3/-
"	Das Wirthshaus im Spessart	Schlottmann & Cartmell	3/-
"	Die Karavane	Schlottmann	3/-
Immermann	Der Oberhof	Wagner	3/-
Klee	Die deutschen Heldensagen	Wolstenholme	3/-
Kohlrausch	Das Jahr 1813	"	2/-
Lessing	Minna von Barnhelm	Wolstenholme	3/-
Lessing & Gellert	Selected Fables	Breul	3/-
Mendelssohn	Selected Letters	Sime	3/-
Raumer	Der erste Kreuzzug	Wagner	2/-
Riehl	Culturgeschichtliche Novellen	Wolstenholme	3/-
"	Die Ganerben & Die Ge- rechtigkeit Gottes	"	3/-
Schiller	Wilhelm Tell	Breul	2/6
"	" (<i>Abridged Edition</i>)	"	1/6
"	Geschichte des dreissigjäh- rigen Kriegs Book III.	"	3/-
"	Maria Stuart	"	3/6
"	Wallenstein I. (Lager and Piccolomini)	"	3/6
"	Wallenstein II. (Tod)	"	3/6
Uhland	Ernst, Herzog von Schwaben	Wolstenholme	3/6

THE PITT PRESS SERIES.

5. ENGLISH.

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
Bacon	History of the Reign of King Henry VII	Lumby	3/-
"	Essays	West	3/6 & 5/-
"	New Atlantis	G. C. M. Smith	
<i>In the Press</i>			
Cowley	Essays	Lumby	4/-
Earle	Microcosmography	West	3/- & 4/-
Gray	Poems	Tovey	4/- & 5/-
Lamb	Tales from Shakespeare	Flather	1/6
Macaulay	Lord Clive	Innes	1/6
"	Warren Hastings	"	1/6
"	William Pitt and Earl of Chatham	"	2/6
"	Lays and other Poems	Flather	1/6
Mayor	A Sketch of Ancient Philoso- phy from Thales to Cicero		3/6
More	History of King Richard III	Lumby	3/6
"	Utopia	"	3/6
Milton	Arcades and Comus	Verity	3/-
"	Ode on the Nativity, L'Alle- gro, Il Penseroso & Lycidas }	"	2/6
"	Samson Agonistes	"	2/6
"	Sonnets	"	1/6
"	Paradise Lost, six parts	"	2/- each
Pope	Essay on Criticism	West	2/-
Scott	Marmion	Masterman	2/6
"	Lady of the Lake	"	2/6
"	Lay of the last Minstrel	Flather	2/-
"	Legend of Montrose	Simpson	2/6
Shakespeare	A Midsummer-Night's Dream	Verity	1/6
"	Twelfth Night	"	1/6
"	Julius Caesar	"	1/6
"	The Tempest	"	1/6
"	King Lear	"	1/6
"	Merchant of Venice	"	1/6
"	King Richard II	"	1/6
Shakespeare & Fletcher	Two Noble Kinsmen	Skeat	3/6
Sidney	An Apologie for Poetrie	Shuckburgh	3/-
Wallace	Outlines of the Philosophy of Aristotle		4/6
<hr/>			
West	Elements of English Grammar		2/6
"	English Grammar for Beginners		1/-
Carlos	Short History of British India		1/-
Mill	Elementary Commercial Geography		1/6
Bartholomew	Atlas of Commercial Geography		3/-
Robinson	Church Catechism Explained		2/-

THE PITT PRESS SERIES.

6. EDUCATIONAL SCIENCE.

<i>Author</i>	<i>Work</i>	<i>Editor</i>	<i>Price</i>
Colbeck	Lectures on the Teaching of Modern Languages		2/-
Oomenius	Life and Educational Works	Laurie	3/6
	Three Lectures on the Practice of Education		
Eve	I. On Marking	} 1 Vol.	2/-
Sidgwick	II. On Stimulus		
Abbott	III. On the teaching of Latin Verse Composition		
Farrar	General Aims of the Teacher	} 1 Vol.	1/6
Poole	Form Management		
Locke	Thoughts on Education	Quick	3/6
Milton	Tractate on Education	Browning	2/-
Sidgwick	On Stimulus		1/-
Thring	Theory and Practice of Teaching		4/6

7. MATHEMATICS.

Ball	Elementary Algebra		4/6
Euclid	Books I—VI, XI, XII	Taylor	5/-
"	Books I—VI	"	4/-
"	Books I—IV	"	3/-
	Also separately		
"	Books I, & II; III, & IV; V, & VI; XI, & XII	1/6 each	
"	Solutions to Exercises in Taylor's Euclid	W. W. Taylor	10/6
	And separately		
"	Solutions to Bks I—IV	"	6/-
"	Solutions to Books VI. XI	"	6/-
Hobson & Jessop	Elementary Plane Trigonometry		4/6
Loney	Elements of Statics and Dynamics		7/6
	Part I. Elements of Statics		4/6
	" II. Elements of Dynamics		3/6
"	Solutions of Examples, Statics and Dynamics		7/6
"	Mechanics and Hydrostatics		4/6
Smith, G.	Arithmetic for Schools, with or without answers		3/6
"	Part I. Chapters I—VIII. Elementary, with or without answers		2/-
"	Part II. Chapters IX—XX, with or without answers		2/-
Hale, G.	Key to Smith's Arithmetic		7/6

LONDON: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.
GLASGOW: 263, ARGYLE STREET.

The Cambridge Bible for Schools and Colleges.

GENERAL EDITORS :

J. J. S. PEROWNE, D.D., BISHOP OF WORCESTER,
A. F. KIRKPATRICK, D.D., REGIUS PROFESSOR OF HEBREW.

Extra Fcap. 8vo. cloth, with Maps when required.

- Book of Joshua.** Rev. G. F. MACLEAR, D.D. 2s. 6d.
Book of Judges. Rev. J. J. LIAS, M.A. 3s. 6d.
I and II Samuel. Prof. KIRKPATRICK, D.D. 3s. 6d. each.
I and II Kings. Prof. LUMBY, D.D. 5s., separately 3s. 6d. each.
I and II Chronicles. Rev. W. E. BAERNES, D.D. [*In the Press.*]
Books of Ezra & Nehemiah. Prof. RYLE, D.D. 4s. 6d.
Book of Job. Prof. DAVIDSON, D.D. 5s.
Psalms. Book I. Prof. KIRKPATRICK, D.D. 3s. 6d.
Psalms. Books II and III. Prof. KIRKPATRICK, D.D. 3s. 6d.
Book of Proverbs. Archdeacon PEROWNE. [*In the Press.*]
Book of Ecclesiastes. Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. 5s.
Book of Isaiah. Chaps. I—~~XXXIII~~. Rev. J. SKINNER, D.D. 4s.
— Chaps. XL—LXVI. Rev. J. SKINNER, D.D. 4s.
Book of Jeremiah. Rev. A. W. STREANE, D.D. 4s. 6d.
Book of Ezekiel. Prof. DAVIDSON, D.D. 5s.
Book of Hosea. Rev. T. K. CHEYNE, M.A., D.D. 3s.
Books of Joel and Amos. Rev. S. R. DRIVER, D.D. 3s. 6d.
Books of Obadiah and Jonah. Arch. PEROWNE. 2s. 6d.
Book of Micah. Rev. T. K. CHEYNE, M.A., D.D. 1s. 6d.
Nahum, Habakkuk & Zephaniah. Prof. DAVIDSON, D.D. 3s.
Books of Haggai, Zechariah & Malachi. Arch. PEROWNE. 3s. 6d.
Book of Malachi. Archdeacon PEROWNE. 1s.
First Book of Maccabees. Rev. W. FAIRWEATHER and
 Rev. J. S. BLACK, LL.D. 3s. 6d.
Gospel according to St Matthew. Rev. A. CARR, M.A. 2s. 6d.
Gospel according to St Mark. Rev. G. F. MACLEAR, D.D. 2s. 6d.
Gospel acc. to St Luke. Very Rev. F. W. FARRAR, D.D. 4s. 6d.
Gospel according to St John. Rev. A. PLUMMER, D.D. 4s. 6d.
Acts of the Apostles. Prof. LUMBY, D.D. 4s. 6d.
Epistle to the Romans. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. 3s. 6d.
First and Second Corinthians. Rev. J. J. LIAS, M.A. 2s. each.
Epistle to the Galatians. Rev. E. H. PEROWNE, D.D. 1s. 6d.
Epistle to the Ephesians. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. 2s. 6d.
Epistle to the Philippians. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. 2s. 6d.
Colossians and Philemon. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. 2s.
Epistles to the Thessalonians. Rev. G. G. FINDLAY, B.A. 2s.
Epistles to Timothy & Titus. Rev. A. E. HUMPHREYS, M.A. 3s.
Epistle to the Hebrews. Very Rev. F. W. FARRAR, D.D. 3s. 6d.
Epistle of St James. Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. 1s. 6d.
St Peter and St Jude. Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. 2s. 6d.
Epistles of St John. Rev. A. PLUMMER, D.D. 3s. 6d.
Book of Revelation. Rev. W. H. SIMCOX, M.A. 3s.

Other Volumes Preparing.

LONDON: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.

